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মুসাবিদা | সুরজিৎ সেন 


আমাদের বন্ধু অর্ক দেব একটি জাতীয় সংবাদমধ্যমের রাজনৈতিক সংবাদ বিশ্লনেষকের কাজ করেন। এই এপ্রিলে 
পশ্চিমবাংলায় বিধানসভা নির্বাচন, সে কথা মাথায় রেখে এই সংখ্যার বাংলা র্যাকে আমরা অর্ক দেবের সঙ্গে কথা বলেছি, 
বলা বাহুল্য, মতামত তার ব্যক্তিগত।বাংলা হরফ নিয়ে দীৰ্ঘদিন চর্চা করছেন হুগলির হরফপ্রসাদ সুস্নাত চৌধুরি, এই 
ংখ্যায় তিনি বাংলা মদের বোতলের লেবেলের হরফ নিয়ে তাঁর গবেষণাপত্ৰটি আমাদের দিয়েছেন।আর আছে শুঁড়ির 
সাক্ষী” নামে একটি বইয়ের পাঠ প্রতিক্রিয়া এবং অরুণেশ ঘোষের লেখা ভূমিকাসহ তাঁর কুড়িটি কবিতা । 
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এক চুমুক বাংলা: হরফে, মদে | সুন্নাত চৌধুরী 


বিধিবদ্ধ সতকীকরণ মাথায় থাক, ক্ষতি-টতি লিভারে।সব খেলা শেষে, মানে রাতের দিকে, এই কথা স্বীকার করতেই হবে - 
পানীয়ের এমন মিষ্টি নাম হয় না! আমাদের ভাষার নাম যা, ভাসার নামও তা-ই ।বাংলা ।সোনার বাংলা ।তামাম দুনিয়ায় এমন 
ব্যাপার আর কোথাও আছে কি না, জানা নেই অন্তত এই দিক থেকে বাঙালির গর্ব বোধ করা উচিত।আর কিছু না থাক, 
বাঙালির অন্তত এটুকু আছে।সরকারি হিসেব বলছে, গত প্রায় এক দশকে পশ্চিমবঙ্গে বাংলা মদের বিক্রি তুমুল বেড়েছে কিন্তু 
ংলা ভাষা? কেমন আছে সে এখানে? 
ংলা মদের বোতল হাতে নিয়েই খুঁজছিলাম।সেখানে খোঁজার চেষ্টা করছিলাম বাংলা ভাষাকে ।দেখলাম, পশ্চিমবঙ্গের 
শিশুশিক্ষার মতোই তার হাল। অধিকাংশ বোতলেই বাংলার উল্লেখযোগ্য অনুপস্থিতি। বোতলের মোড়ক বা লেবেলে বিবিধ 
তথ্যের ক্ষেত্রে সামান্য দু-একটা শব্দ হয়তো বাংলা হরফে রয়েছে, কিন্তু ব্র্যান্ড নামের ক্ষেত্রে বাংলার ব্যবহার বড়োই কম।এক 
সময় সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখের উদ্যোগে রাজ্যের দোকানপাটগুলিকে বাংলায় নাম লেখার কথা বলা হয়েছিল। ইদানীং 
'বাংলাপক্ষ'-ও এমন নানা প্রয়াসে সামিল হয়, দেখি ।কিন্তু এমন গোড়ায় গলদ থাকলে, রাতবিরেতে মন খারাপ হবে না বলুন? 
ংলার বোতলই যদি ‘ইংলিশ মিডিয়াম” হয়! 
এই রাজ্যে বাংলা মদের ব্র্যান্ড গত প্রায় এক দশকে শতাধিকে পৌঁছেছে ।২০১৫-১৬ সাল থেকে পরবর্তী বছর পাঁচেক 
ইংরাজিতে লেখা ।কয়েকটির ক্যালিগ্রাফি বা ব্যবহৃত টাইপ অতি সুদৃশ্য, স্বীকার করতে দ্বিধা নেই ৷কিন্তু বাংলা হরফ সেখানে 
অপাঙ্ক্তেয় শুরুতে এমন কয়েকটি নমুনা থাক, যেখানে বাংলার চিহ্নমাত্ৰ নেই। 


হত 
CAIN IN 
VIMO. 


BLUE BIL 


~~ SO°PUP COUNTRY SPIRIT 
B 600 ml when Packed ৪৮০১৭ 


০৩ Ea 


8০৬ ১৩122 
৩, ¥ Deapur. Po 1331 ৯8188. 
stormed (3/79 24৮১৮৮৪7801 ৬1 : তো 
| 
819080081934100 





DN OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
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8৮৯৫ = +" টা Singh Fisher 

Val -. 4৪৯) 58088. >ি 3. = পির 

Dist : Pur la 2 T2302 

For IFB Agro Industries Limited 
4১৪৯৯080118 Customer Care +91 9735075378 


CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
BE SAFE - DON'T DRINK AND DRIVE 





উক্ত উদাহরণগুলিতে ব্র্যান্ডের নামের ক্ষেত্রেও ইংরাজি বা হিন্দি শব্দের আধিক্য লক্ষণীয় । “কু বার্ড যেমন আগাগোড়া 
ইংরাজি, তেমনই হিন্দি ‘দিল সে’, আবার ক্যাপ্টেন নিম্ন’ দু-তরফের জোড় ।এদের লেবেলগুলিও প্রায় পুরোটাই বাংলা বর্জিত। 
এতদিনের ভালোবাসার ‘ফারিনি’, সেখানেও আজ দেখি ইংরাজির আধিক্য । লোগো তো বটেই, বাকি লেখাপত্রেও ।এই শতকের 
শুরুর দিকে জবরদস্ত কড়া ফারিনির বোতলে লোগো একইরকম থাকলেও, প্রোডাক্টের বিষয়ে কথাবার্তা থাকত বাংলাতেই। 
টেম্পারের সঙ্গে সঙ্গে এখন সেটুকুও গিয়েছে। 





মজার ব্যাপার হল, আজ বাংলা মদের এমন অনেক ব্র্যান্ড রয়েছে, যেখানে অনায়াসে বাংলা অক্ষর ব্যবহার করা যায়।তাতে 
অনেক সহজবোধ্যও হয় নামটি ।ধরা যাক, ‘রাজা’ কিংবা ‘জোশ’ বা, ৬০ আপ মদের নাম যখন “তিন কুড়ি’ - সেখানে বাংলা 
হরফই কি শোভনীয় নয়? কিন্তু বাংলা মদেও পরদিন সকালে কলোনিয়াল হ্যাংওভারই আমাদের ভবিতব্য! 


COUNTRY SPIRIT 4“ 
STRENGTH 60'., 22 8° 
Measure 600 ml 
স্পৰ্শ BS stg 


Batch No Mfg Date 
vied and bottied bry শি + EI 
gar Bazar, | 
০০৮০ stored গা No Ind ©, Sector | 
৯ 107 


CONSUMPTION oF ALCOHOL সি শা TO HEALTH 
BE SAFE - DON'T DRINK AND DRIVE 
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COUNTRY SPIRIT 
STRENGTH 60 UP 22.6%, VVE 
MRP Ras. 
25৭1%1% ॥৬০- "সপ, 
Mig. Date Measure 600 ml. (When Packed 


{MTHS Ue io ঠৰ) 9.৪ 60 UP COUNTRY SPIRIT 


TT | } টি দি সি 600 ml when packed 
|| 1১0800010৮8: সিন ৷ 
| 81৮81 Mo1%0, Kiwis ho - 3S Borage 
Ll |B Anecéapue, Paschin MeSinipur. Pin: 721260. দি 6 
}€6 714 041 638074/ Late + 08510280734 com 


CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
BE SAFE-DON'T DRINK AND DRIVE 


Bottio after use 


* 


For Sale in West Bengal Omy 


Crash the 





তবে মন্দের ভালো, অনেক ব্র্যান্ড ছোট্টো করে হলেও বাংলা হরফে তার নামটি রাখছে। “দেশি ক্ল কিংবা ‘টারজান’, হ্যাপি 
চয়েশ’ কিংবা ‘পাওয়ার’-এর মতো ব্র্যান্ডের পানীয়ের ক্ষেত্রে ইংরাজি পড়তে না পারা রসিকটিরও রসাস্বাদনে কোনো 
প্রতিবন্ধকতা থাকবে না।বাংলা এখানে বাংলাই। 





ৰ 81801928760 by 
তিন Alpha Malts Pt. Lid. 
Lic. No. 0014231001389 ত্জ্রিদ্ঞজপন্ত, 815. Howrah - 1113122 






Of mail sf siphamats Gyre cum 
| YUP. MAP. ₹=/. 3.০, Mid, 
জা 3 আঃ wm) 
Please crush the 0069 after use 
$ 3 


KD. LIQUOR & FERTILIZER PVT TEL 


| CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
BE SAFE . DONT DRINK & DRIVE 
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আরেক পাত্তর ঢালি । আশার কথা আছে। সংখ্যায় কম হলেও, এমন বাংলাও রয়েছে বাংলা যেখানে যথেষ্ট গুরুত্ব সহকারেই 


জায়গা পাচ্ছে।‘লীডার’, ‘আমেজ’, ‘সাকি’ বা “প্রিমিয়াম র্যাক’ দেখলে তেমনই মনে হয়। নাশা স্ট্রং (Nasha Strong) 
ব্্যান্ডটির ক্ষেত্রে ইংরেজির সঙ্গে বাংলা ও হিন্দি, দুটোই রয়েছে।এও লক্ষ করার বিষয় যে বাংলায় লেখার সময় হিন্দির ‘নাশা’ 


কিন্তু বাংলার ‘নেশা’ হয়েই বসছে 


Ingredients 
Akohol & 


Regd. 080. ilig 17, LDarieelir 
CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
BE SAFE - DONT DRINK AND DRIVE 


ATT. ক্যা | = 

প২ চি ১১১ ৯17০ == 

Duntry | ও 
oe < ৮/১০১৫৯৮০ 

ৰড 

Manufactured by 

22.8% VV Laxmi Industrial Bottling Plant 


P.O.- Sonari, Dist- Cooch Behar 
B.No Pin - 736133 


Mad : laxorvolant rediffmail.com 


Mid. 


le in West Bengal only 
M.R.P. ₹ 691. | 


ONSUMP TION OF ALCOMOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
BE SAFE - DON'T DRINK & DRIVE 








৭০” ইউপি. 
108). 


RP প্রিমিয়াম ব্ল্যাক 
///(1/{{//{/} 


COUNTRY SPIRIT 


তয় 1} 81 ৮), ১) TY 30 80814118800 


Botthed by 
URBASHI FERVOUR 
মা ভু ও 
APC 8৩ 
2.1), 
FOR SALE IN WEST BENGAL ONL! 


১ ell BRIM wiki 


চএনাতক্বচণ০ 


০০ টাকা 


Batch No = SE 
MRP Rs 6500 


MFG. Date 


NASH A 
রাখ 
: লঙ্কা ভক 
০9181 
COUNTRY SPIRIT 


IWS HO 


Bottled by 


URBASHI FERVOUR 


ATINO 1VOHNA8 LSM NI 3 


মূল্য - ৪০.০০ টাকা 


Batch No 
MRP. Rs. 40.00 
MFG. Date: (ind. of all Taxes) 


দলালান স্বাস্থোৰ পাক্ষে কতঙকাৰক 
CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 


BE SAFE - DON T DRINK & ORIVE 





অর্থাৎ, শুধু বাংলা হরফে ব্র্যান্ডের নামটুকু লেখাই নয়, তাকে কোথায় বসানো হচ্ছে, কীভাবে বসানো হচ্ছে তা-ও 
বিবেচ্য । কারণ সেই বৈশিষ্ট্যই আসলে ওই আর্টওয়ার্কে বাংলা ভাষার গুরুত্বের মাত্রা চিহ্নিত করছে।নজর করুন, ‘লীডার’-এ 

ংলা হরফে ব্র্যান্ড নামের অবস্থান কিংবা ‘আমেজ’-এ ব্যবহৃত বিশেষ হরফের আদল। 
এমন ব্যবহারের নানবিধ মাত্রাভেদ রয়েছে। যেমন ‘বাবুমশাই’-এর এক ধরনের লেবেলে ব্র্যান্ড নামটি ইংরাজিতে, 


কিন্তু তার সংক্ষেপকৃত রূপটি (বি.এম.) বাংলায় দেওয়া । মোড়কের অন্যত্রও 


রকমের মোড়কে পূর্ণাঙ্গ রূপটিরও দেখা মিলছে বাংলাতে 


ংলা লেখা দৃশ্যমান। আবার এদেরই আরেক 


ODDJOINT # TYE 


rie পু 


8186: Rs. 85/, 


৪10 
৪118৬ 7 
3 H 8, 


] 0. / 
41 
০ 


৩৯, ৰল 111 / 


নি. 


For Sate mn West 81702 only 


BKD AGRO CHEMICALS PVT LTD. 


#08 1 


মজার ব্যবহার পপিনকন'-এ।সেখানে একটি ব্র্যান্ড, ‘ 
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600 ML 


৪100 


১৫০১1111111) 
বাবৃমশাই 


Babu 
Hoshat 


বি.এম. 


রা MEP Rs ১. 
BLENOED & BOTTLED EY: PEI 
BKD AGRO CHEMICALS PVT টী 
Regd. Of.- Kandi (Dohakal, Dest - Mansitnbed (W 2) শা 


Factory : VEL : Baber, PO. ° Bahara, PS. স্পাম” প্বা।ত কৰ | মে লিলি 
ভু ‘ary be. (3989 - এ ৮ 


B. No. : 
MFG. : 


ংলা N০.1’ তা যখন আরেক ধাপ উঠছে, যোগ হচ্ছে ‘সুপার’ । 


এই ইংরেজি শব্দটি কিন্তু লেখা হচ্ছে বাংলায় ।“সুপার বাংলা N০.1?। 


PINCUON 


Pincon Bangla No.1 
(৮৮11 ৮1৮ Country Spirit 
Blended & Bottled By : 
PINCON SPIRIT LIMITED 
M-2, ADDA Industrial Estate, Kanyapur, Asansol-5 এ 
mer Care No 1 (0714: {১4 


Measure 600 ML. { 
) ক ২ 





PINCON 


Pincon Super Bangla No.1 
(৮৮৯11 vii Country Spirit 
Blended & Bottled By : 


PINCON SPIRIT LIMITED 


M2, ADOA INDUS 1 9181. LOTATE KAMYAPUR, ASAMGCOL (WU 
না) 88 1 1 800.34 i 


০] 

Strength 60 U.P ire 600 MI i 
জাতক নি ঢ় দঃ ১৮ ৷, 06 "|, শ্ব 
ৰ 4 

চু মনত ৮81৮০ পশ্রিতি৮৮ 


কোথাও আগাগোড়া ইংরাজি থাকলেও “দেশী মদ’ কথাটি অন্তত লিখে দেওয়া হচ্ছে বাংলায়, সম্ভবত ব্যাবহারিক 


প্রয়োজনেই ৷কিন্তু বাংলা ব্যবহারের প্রয়োজন এত সীমিত হয়ে পড়ল কেন? এখানেই তো দেখছি, বাংলা হরফে লেখা “দেশী 
মদ’ কথাটিও স্থানবিশেষে বাড়তি গুরুত্ব পাচ্ছে। যেমন, “সুলতান প্রিমিয়াম" ।আবার, “গোল্ডী” যখন “গোল্ডী ব্ল্যাক” হয়ে যাচ্ছে, 
তখনও বাংলা হরফ তার অবস্থানে অটুট ।এটুকু ব্যবহার কি বাধ্যতামূলক হতে পারে নাঃ 


॥0)1১১] 


Ea AE 
s/n এ ৫ 0 | dee 


Country Spirit 
এ এ রর ‘== A, 


500ml 


M.R.P. Rs. 110/- 
0৮০০ 81১ 
187 11811 A [রযার1 ty 
8877581 &। 171 


ক 
| 10181 


টয়া 
0101 CAAE EXECUTIVE AONE +61-11 8642460) হাজার জু + 


EMALCUSTOMEACARE@ ELOEUSGFOUF IN M. , 1 Rs, 120. 


11,115 এত: 


ML WE 
[Te ff 


১০০০৬ Car tw +91 83274 39333 6 শা 
(0৬ MPTION OF ALC OROLISIMCRIOUS TO HEALTH ইলা TO UL. Il 
BE SAFE- DON'T DRINK AND DRIVE CONSUMPTION OF ALCOHOLS INJURIOUS TO HEALTH 
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শুধু অক্ষর দৃশ্যমান হওয়াই নয়, হরফ নির্বাচন বা ক্যালিগ্রাফির ক্ষেত্রেও এই বাংলার বোতলে বাংলার হাল আজ 
কোণঠাসা । অথচ পানীয়টির বিবিধ ব্র্যান্ডে ইংরাজি হরফ ব্যবহারের ভঙ্গি রীতিমতো প্ৰশংসনীয়। আর পাঁচটা ভিন্ন প্যাকেজড 
প্রোডাক্টের মতোই ঝকঝকে তার উপস্থিতি। বোঝা যায়, ‘মধুবনী’, ‘এনজয়’ কিংবা ‘বস’-এর মতো ব্র্যান্ডগুলির ক্ষেত্রে 
টাইপোগ্রাফি ও ক্যালিগ্রাফির কাজ অত্যন্ত গুরুত্বের সঙ্গেই করা হয়েছে কিন্তু দুঃখজনক হলেও সত্যি, বাংলা হরফের ক্ষেত্রে 


সেই সচেতনতা নেই বললেই চলে। 





1 one 


COUNTRY SPIRIT 

STRENGTH টি লী. 4 v/v) 
Meusure MUO 

MRP ₹ 56.00 

(incl. of 8 taxes) 

Batch No 





হা Lic. No. 10010031002527 
iale তা? ৬৪৮৪1 Beno > 


ভিত Crash the 1৮৫৮৮) ৪8147? ine 


fly 
for 


' 
৬ খ্ৰী 
||| | at Il 
৮৯ Ts শৰ ৰ 
+ 


CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
BE SAFE - DON'T DRINK AND DRIVE 


। আর 
° আর 


088 : 
8  : ₹851. 
001 61 fl tases! 
BOTTLED BY 
ii উড. BOTTLING PLANT 
SRAKATA, JALPAIGUR 


Net Qty. 600 ml Strength 60° U.P. 
চহ 11.4% VIV 
বেঙ্গল ফাইটার 
es 
COUNTRY SPIRIT দেশী মদ 


Batch No: LLL 
1 এরর 819080091195171%3 


||} খা 


(sexe he 9৬312} 
0007: ৪১৪ 


Bottled by 

BANSAL UDYOG PVT.LTD No. TEAR 
দিপা এ ৮4 TA a সা ৷ 
১১৮. এতে =-= | Bt SAFE DONT DRINK AND DRIVE 


C. Bose Road 


ৰ R.A. COUNTRY SPIRIT BOTTLING PLANT 
Email; info prs ranufacturing@gmel oo || | | 
CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
BE SAFE-DON'T DRINK AND DRIVE ILE ERLE 





For sale In West Bengal only 


COUNTRY SPIRy 


{ CD 


Horold Severe 32 tt 
[পে Rar 1870. 0 
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600ML 


৮৮, * কত 
Yt ৮ /7 
৬ 2 ৮1৮/7717৮7 
errs লুসি লারা 
22.0% ৪ 
Ded ৩ tx afer ১৬% 


CONSUMPTION OF ALCOHOL I$ INJURIOUS 10 HEALTH 
BE SAFE . DONT 


DRINK ANDO DRIVE 


77 Basak Botting Plant (P) Limited 
Sondalpar, লক্া ল্‌ নল 3 চস Wes: Bengal 
Cull BRPPL Customer Cure GUTEAALIBN 


9৪7 19105 917০৪] ৩৬) 4৪৩ 
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খানিক নিবিড়ভাবে পর্যবেক্ষণ করলে বাংলার বোতলে বাংলা ও ইংরাজি হরফ ব্যবহারে এই সচেতনতার তফাতটি 
আরও স্পষ্ট হবে।অক্ষর সমাহারে একটি শব্দ শুধু একটি অর্থকেই স্পষ্ট করে না, তার বাহ্যিক রূপ নির্মাণ করেছে যে-হরফ, সে 
অনেক সময় ভাব বা ‘মুড’ বোঝানোর কাজটিও সামলায় বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রে, কোনো ব্র্যান্ডনেমে কিংবা পথেঘাটে ব্যবহৃত 
নিৰ্দেশাবলিতে টাইপের অথবা লিখনশৈলীর এই বৈশিষ্ট্যটি বিশেষভাবে কার্যকর হয়।১৯১৪ সালে বোস্টনের স্টেটসন প্রেস থেকে 
একটি ক্ষীণকায় বই প্রকাশিত হয় ।তার নাম ছিল: ‘How to Make Type Talk’ ধাতুর তৈরি হরফও কীভাবে কথা বলতে 
পারে, সংক্ষেপে তার আন্দাজ দিয়েছিলেন বাৰ্নাৰ্ড জে লুইস।নানাবিধ উদাহরণ তুলে ধরে বইটির শেষ দিকে তিনি বলছেন - 
Remember, however, that the purpose of making type talk 1s to call favorable 
attention to the goods. Anything which detracts from the main purpose 1s undesirable, 
৪0 be careful that you do not make a mistake as to what does constitute really good 


printing. Four colors, gold and embossing do not necessarily make good printing. 


ভারি খাঁটি কথা! রংচঙে ছাপা হলেই, দামি ব্যাপার-স্যাপার করলেই কার্যসিদ্ধি হয় না।বিপণনের জন্য সবচেয়ে জরুরি 

তাই হরফের খেলা! আর সেখানেই বাংলার পিছিয়ে পড়া হয়তো ভাষা-অর্থনীতিতে তার পশ্চাদ্‌গামী অবস্থানেরই চিহায়ক। 

ংলা হরফের যথাযথ ব্যবহার, তার পিছনেও সময় ব্যয় অর্থাগমের পথ মসৃণ করতে পারে, এই ধারণাই হয়তো লোপ 

পেয়েছে ক্রমে । অথচ যখন দেখি, চ্যালেঞ্জ নং ১’ ধাপে ধাপে চ্যালেঞ্জ নং ১ প্রিমিয়াম” ও চ্যালেঞ্জ নং ১ স্ট্রং হয়, তখন 

‘প্রিমিয়াম’ ও স্ট্রং" শব্দদ্বয়ের হরফ নির্বাচন মনে করিয়ে দেয় ‘টাইপ ক্যান টক’! কিন্তু নিছক নির্বাক উপস্থিতিই কি তাহলে 
ংলা হরফের ভবিতব্য? 


COUNTRY SPIRIT 


COUNTRY SPIRIT 
ৰ, 4 ন t 75.00 A Blend of Premium Quality ENA 815৫ AO 11511 
/ oie )৭1|61 Nt. Ltd |: 30011, in PET Dottie 


= “ৰম Blended & Bottied dy MRP Fr 50.00 
/ // ////47 Distilleries Pt Lid (৮৫ ৫৩৪ ০৪ 
ও ১৯১1 


PE Puta. (যারাই: ১0 Pin . 713 187. WE 8৮5 1ঞা 
০০১৫ ৮ ভু 


MRP ₹ 55.00 = 


BATCH 0 
এ+ হি, 


forts দিত 81581. তা & 173. Matanad 
রা? 





| For Gale In Went bengal Ont | 


CONSUMPTION OF LIQUOR 75185719085 TO HEALTH এ 
CONSUMPTION OF LIQUOR IS INJURIOUS TO HEALTH 





এইরকমই হরফ ব্যবহার নিয়ে ভাবনাচিন্তার ছবি চোখে পড়বে “ডায়নামিক এ১’ কিংবা ফ্র্যান্কি নং ১’ হাতে নিলে। শ্রেষ্ঠত্ব 
বোঝাতে ‘A 1’ কিংবা (N0০. 1’ অংশে হরফের নিৰ্বাচন, মাপ, রঙের ব্যবহার লক্ষণীয়! 
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Het Oty. 600 mi টি লাৰা Strength 60 U.P 
Pel ৪0118 / 224% VN 


PREMIUM 
COUNTRY SPIRIT 


দেশী মদ 


Batch Nc 
Mig. Dat 


COUNTRY SPIRIT BANSAL UDYOG PVT. LTD 
॥,8.7₹:85.00 


দেশা মদ 


BOTTLED BY : ৰ ্ 
P.0.: Dist : , WB. 12A, 1১৬9৯ 8. 


1 i 
FH ২ { |! টা । = 
Ethelbert, Ajpurduar, এ 
mall Aynamiccspl @ grail.oom 
FOR SALE 1M WEST HEMAAL হেতু 0 |) the 1৮1 atte { 
uf ae tered (eon Prermiaen (Duality Sou ৷৷৷] Water ০৮৫১০০৬০৫১১ tte সমা এ 
C 7৮6৬৯০৭, USE | 1০১০ 


৷ 
Customer Care No. : 163688%%) | ) i |! . 
ma (31789: 1৮৮৮ নাস 





[ৰোল 7: 
CONSUMPTION OF ALCOHOL 1S WN JJRIOUS TO HEALTH CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH 
= + / ]'-'--(॥['_.-".]'...+ ইসস BE SAFE-DON'T DRINK AND DRIVE 


আবার, “এইচ কে’ কিংবা ‘জে ডি’ মাত করে দেয় ছোট্ট দু-টি হরফের খেলায়! একটিতে তরল গরলের আগুনে ছোঁয়া, 
আরেকটি যেন তামাম গ্রাম বাংলার প্রশান্তির বাৰ্তাবহ।দৰ্শনমাত্ৰই মন চায় হাতে তুলে নিতে, ছায়ায় বসে একটু জিরিয়ে নিতে । 


হা Hela 
COUNTRY SPIRIT 





আর না।মন বড়ো বিষণ্ন; লাস্ট পেগ ঢালি । বর্ণমালার এই বিস্তীর্ণ জগৎ জুড়ে আসলে ছড়িয়ে রয়েছে মনস্তত্তবের 
অলিগলি ৷ আজকের বাংলাও তার বাইরে নয়। সকালে ঘুম ভাঙা থেকে রাতে ঘুমোতে যাওয়া - দিনভর প্রতি পদক্ষেপে 
আমরা মুখোমুখি হই হরেক কিসিমের অজস্র অক্ষরের সংবাদপত্রের হেডলাইন থেকে বিস্কুটের র্যাপারে লেখা নাম, বাসের 
নম্বর থেকে দোকানের সাইনবোর্ড।তাদের উপস্থিতি, বিন্যাস আমাদের নানা কিছু বুঝিয়ে দিয়ে যায়। আমাদের অজান্তেই 
ছাপ ফেলে যায় মনে। আবার উলটোটাও হয়, আমাদের মন ও মগজ একেক ভাবে ক্রিয়াশীল হয় একেক রকমের হরফের 
ক্ষেত্রে । ১৯৫৫ সালের মে মাসে “ব্রিটিশ জার্নাল অব স্ট্যাটিস্টিকাল সাইকোলজি’-তে এমনই এক দিগদর্শন করিয়েছিলেন 
সিরিল বার্ট, ডাব্লিউ এফ কুপার এবং ডে এল মার্টিন। তবে বাংলা নয়, তা ছিল বিলিতি হরফের কথা । অতি গুরুত্বপূর্ণ এই 

‘আ সাইকোলজিকাল স্টাডি অব টাইপোগ্রাফি’ লেখাটিতে তৎকালে আক্ষেপের সুরে বলা হচ্ছে - 
...from the earliest days of printing, sculptors, architects, painters, and 


engravers have apphied their skill to the designing of type. Yet hardly any 


11 
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objective or systematic research has been undertaken on the psychological 


questions involved. 


সেই খেদ মেটানোর পথপ্ৰদৰ্শকই বলা যায় এই গবেষণাটিকে বিজ্ঞাপন ও ব্র্যান্ডিংয়ের ক্ষেত্রেও বিষয়টির অবস্থান 
ও গুরুত্ব পরে আরও নির্দিষ্ট করে চিহ্নিত করা হচ্ছে - 
Here the readers’ reactions, whether conscious or unconscious, towards the 
style of printing adopted by the advertiser may defeat the entire purpose of 
the advertisement. Yet once again, though numerous experiments have been 
carried out on visibility and display, hardly any attempt has been made to 
discover what particular 00708111195 make different kinds of type-faces 
attractive or otherwise to different kinds of public. 
অক্ষরের সঙ্গে মনস্তত্ত্বের সম্পর্ক নিয়ে পরবতী কালে ইংরাজি ভাষা বা রোমান হরফের নিরিখে নানা কাজকর্ম 
হয়েছে কিন্তু বাংলার ক্ষেত্রে আমরা এতদিনেও তেমন কিছু করতে সচেষ্ট হয়েছি কি? খাদ্য বা পানীয়ের সঙ্গেও মনস্তত্ত্বের 
সম্পর্ক অচ্ছেদ্য ।ভালো বিলিতির বোতল হাতে নিলেই যেমন অধিকাংশ ক্ষেত্রে মন ভালো হয়ে যায়! তার আকার, মোড়কের 
নকশা, টাইপোগ্রাফি - সব একযোগে সেখানে ক্রিয়া করে। 
এতটা আশা সস্তার বাংলায় করা যায় না।তবু মন ভালো করে দেওয়ার মতো বোতল এখানেও রয়েছে! হয়তো 
হাতে-গোনা, তবু রয়েছে বটে । যেমন ধরুন, ‘বাংলা ॥N0০.1?।খড়গপুরের এই বাংলা মদের ক্যালিগ্রাফি দেখলে চমকে 
উঠতে হয় ।টান্টু রসিকের চোখ যেন কথা বলে যাচ্ছে - কিছু দুষ্টুমি আর কিছু খ্যাপামির মিশেল! 


৷ পেট বোতল 
= Pet Bottle দশী মদ 
COUNTRY SPIRIT 


০০৯১১৫০৫১৪১, 
98858100106 PVT. LTD. 
এ. taro ra 

| . 


পারিমাণপ £ ৮০০ মিন্দি শক্তি ঃ ৬০ইউপি ঠ 
৷ Measure : 600 ml Strength : 60° UP I 
- 178%%// ৯ 
|e € 


৮ 
ঢ ঢ 
ঢ > 
: {+ 
- বাবহার করার পারে বোতল নষ্ট করে দিন | 
ৰণ Please awsh the 00118 after use 





একইরকম অনবদ্য ‘দাদা’। অসামান্য ক্যালিগ্রাফি! বাংলা কাব্যগ্রন্থের যেকোনো প্রচ্ছদকে হার মানাতে 
পারে অবলীলায়। অদ্ভুত এক ভাঙচুরের ইঙ্গিত মিশে রয়েছে এই ‘দাদাইস্ট'-দের কল্পনায়। সঙ্গের ইমেজ যেমন 
শক্তিশালী, তেমনই তুখোড় তার ক্যালিগ্রাফি। আবার ‘দাদা’ যখন “দাদা প্লাস’ হয়ে ওঠে, তখন কথায় আর “প্লাস 
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লিখতে হয় না; যোগ চিহ্নটিই (+) তার ভাঙচুরের সঙ্গে যোগ্য সঙ্গত করে যায়। ‘দাদা + পরিণত হয় এক অনিৰ্দিষ্ট 
বিমূৰ্ততার প্রতীকে । 


ole 


চি 
৮ 

ড় 
2৮ 
শি 
= 
[= 
= 
"৮ 
| 


and Pure 0 8 Wafer 
1091 only. PET B 


Pura Alcohol 
1 B 


r West E 





Ingredients 
For Sule « 5 


Ingredients: Pure Alcohol and Pure 0. ¥ Water 


For Sale 
























2 

ক 

— 
60U.P. M.R.P. ৪8.40. 81. ০ | 
ধা MRP =: 609৮ 
শপ yberia, Howrah.711322 ই ০০ 

L ৬৮৪, টনি সিসি - ৷ 
Consumer Coll: Exocutice 967 444 0 TTT. or mail ড| 34810158318 001 সপ =~ rr সা পাপা হে টে 
Please crush the 006 after use af | | ই 
= Please crush the bottle after use. 

ব্যবহার করার পরে বোতল নষ্ট করে দিন. i ০. 10014091001309 J ২৭ 


ব্যবহার করার পরে বোতল নষ্ট করে দিন Lic No 800৬0) 1001 ৯09 
CONSUMPTION OF ALCOHOLIS INJURIOUS TO HEALTH 








CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIOUS TO HEALTH! 


| GE SAFE - DONT DRINK AND DRIVE BE SAFE - DONT DRINK AND DRIVE 





খুব ব্যতিক্ৰমী কিছু না হলেও, এই তালিকায় হয়তো ঠাঁই পেয়ে যাবে ‘বাঘ’ কিংবা ‘আমজয়’ লেখা ছিমছাম, রুচিশীল। 


PET BOTTLE 
600 ML 





















Country Spirit 
দেশী মদ 5 
Blended and Bottled b B.No. : 7 
196 ৷ PRASAD INDUSTRIES MFG. : 

ককালত, UDG, "চা 14 এ কা, Manufactured by: Alpha Malts Pvt. Lid. NH-31, PO- Rangali Bazna pe £ 

১ দা : 967 4440 ৰ দু , Uuberia, Howrah - 711322 PS. Madarhat. Pn: 735213, ॥ ll 7 =4 
মে Mal at : 87017885008 Corsuner Cag: Execumve 361 444 0 117 051." Alpurduar, W.B নি 

a Customer Care : 7602500588 

808৮ MAPS B. No. Mit | Email : pindusplant@gmail.com £ 
FOR SALE IN WEST BENGAL ONLY ঞ 
{ ৰি | ||| | ৭ 5210) No. 12820021000097 | | ৰু টি 
£ 85. 18818111811) INGREDENTS ng টিসি = 








CONSUMPTION OF ALCOHOL IS INJURIQUS TO HEALTH 





BE SAFE - DON'T DRINK AND DRIVE BE SAFE . DON'T DRINK AND DRIVE 





পর OF মন INJURIOUS TO HEAL 


আরেকরকম মজা দেখতে পাই ‘কমলা’-য়! ক্যালিগ্রাফি কিংবা টাইপোগ্রাফি নিয়ে কোনো পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
নেই, কিন্তু অরেঞ্জ ফ্লেভারড ‘কমলা’ আকর্ষণীয় টেক্সটের অবস্থানগত কারণে আবার ‘টেক্কা'-র মতো ব্র্যাসাদামাটা 
হলেও, বাংলা হরফের গুরুত্ব বজায় রাখতে সচেষ্ট । 
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04 


॥। 


[] 
Ajuo jeduag samy) vl ales | 


= 
০: 
= ====-====- 
উচ্ছ 


== 
~~ 
জে 


৪! LIQUOR & FERTILIZER PVT. LTO 





CONSUMPTION OF ALLORGL IS NUURIOUS TO REALTH 
BE SAFE - DON'T DRINK & DRIVE 


MPTION OF ALCOHOL 1S INJURIOUS 
BE SAFE - DON'T DRINK & DRIVE 


ঠিক যেমন, ‘তুফান প্রিমিয়াম’ বা ‘তুফান স্ট্রং’ । পশ্চিম মেদিনীপুর থেকে বোতলে সজ্জিত হয়ে এই পানীয় 
যখন কেবল ঝাড়খণ্ডে বিক্রির জন্য রপ্তানি হচ্ছে, তখন তার গায়ে হিন্দি হরফের প্রাধান্য । কিন্তু বাংলায় ফিরে 


এলেই সে নিজেকে বদলে নিচ্ছে। হিন্দি হরফের মাপ ছোটো হয়ে আসছে। বাংলার জন্যই বরাদ্দ থাকছে সর্বাধিক 
গুরুত্ব । 


TOOFAN 





সারা হিডম্যান ২০১৫ সালে হরফ নিয়ে মজার একটি বই লিখেছেন। খুব তাত্ত্বিক কিছু নয়, বরং আমার মতো 
প্রায়-অশিক্ষিতদের জন্য । ‘Why Fonts Matter’।তাতে এক জায়গায় বলছেন, বলছেন শুধু নয়, প্র্যাকটিস করে 
দেখতেও বলছেন, কীভাবে একটি এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে থাকা হরফের সমন্বয় থেকে সেই এলাকার ‘নেচার’ বুঝতে পারা 
যায়।তো, এই হল সংক্ষেপে আমাদের আজকের বাংলার ‘নেচার’ ।পশ্চিম বাংলার ‘নেচার’ । 

অতঃপর বাংলা নিয়ে, বাংলা ভাষা নিয়ে আপনারা যা করার করুন।এদিকে আমার সব শেষ ।দেখি, খাটের তলা- 
ফলা খুঁজে আর কোথাও কিছু পাই কিনা । 


* বছর কয়েক আগে এই লেখাটির জন্য উসকে ছিলেন শান্তনু দত্ত। ওকে ভালোবাসা জানাই । কৃতজ্ঞতা 
পশ্চিমবঙ্গের আবগারি দপ্তরকেও ।আর কী? উল্লাস! 
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সুরাপান করি না আমি সুধা খাই জয় কালী বলে | সুরজিৎ সেন 


খুব ছোট থেকেই আমার মদের দিকে মন চলে যায়, কবির ভাষায়, (প্র)মদে ঢালিয়া দিনু মন, তখন ক্লাস ইলেভেন ।তো সেই 
থেকে মদ্যপান তো বটেই, মদ্যপাঠ সংক্রান্তও কোনো কিছু আমার চোখ এড়িয়ে যায় না, বিশেষত বাংলা, মানে আমি ভাষার 
কথা বলছি।সম্প্রতি এই বিষয়ে একটি শীর্ণকায় বই হাতে এল, নাম ‘শুঁড়ির সাক্ষী’ লেখক : সুস্নাত চৌধুরী । একটি বিখ্যাত 
প্রবাদের অর্ধেকটুকু নিয়ে বইয়ের নাম, পুরো প্রবাদটি হল: শুঁড়ির সাক্ষী মাতাল, অর্থাৎ আদালতের কাঠগড়ায় শুঁড়ির সব 
কথাকেই মাতাল সত্য বলে দাবি করবে, নইলে শুঁড়ি তাকে আর মদ দেবে না।তাই মামলায় দুজনের কাউকেই বিশ্বাস করা 
যায় না।মদ্যপায়ীদের পক্ষে বেশ নেতিবাচক প্রবাদ ।আমি অবশ্য এই ইতিবাচক প্রবাদটিতে বিশ্বাস করিঃ যদ্যপি আমার গুরু 
শুড়ি বাড়ি যায় / তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায়। 


বাঙালির মদ্যপানের ইতিহাস প্রাচীন। নীহাররঞ্জন রায় তাঁর ‘বাঙালীর ইতিহাস’ বইতে লিখেছেন, ‘গুড় হইতে প্রস্তুত সর্বপ্রকার 
গৌড়ীয় মদের খ্যাতি ছিল সর্বভারতব্যাপী ।ভাত, গম, ইক্ষু, মধু প্রভৃতি গাঁজাইয়া নানাপ্রকারের মদ্য প্রস্তুত হইত’ ৷নীহাররঞ্জন 
সময়টি নির্দেশ করেছেন চর্যাপদের আমল, অর্থাৎ অষ্টম শতাব্দী, তাহলে বাংলা মদের বয়স কম করে ১২০০ বছর ৷কিন্তু তার 
আগেও নিশ্চয় বাংলায় মদ তৈরি হত, তাই আমার মনে হয়, আর যাই হোক, বাংলা মদের বয়স মোটেই ১২ [০০] কি ১৩ 


[০০1 নয়। 
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উনিশ শতকের কলকাতায় আমরা দেখি ‘ইয়ং বেঙ্গল’ ছাত্রদের নেতৃত্বে তখন রাজনারায়ণ বসু, ভুদেবচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায়, 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মধুসূদন দত্ত, কৃষ্ণদাস বসাকের মতো ডিরোজিয়ানরা মদ্যপানে সুখ্যাতি অৰ্জন করেছেন এবং 
সমকালীন ‘ইয়ং বেঙ্গল’ অনুগামীদের মদ খাওয়ার বহর দেখে কলকাতার নব্যযুবকদের মধ্যে মদ্যপানের জোয়ার এসেছিল। 
প্যারিচাঁদ মিত্র ও পরে বিদ্যাসাগর সঙ্গে আরও কয়েকজন সুশীল সমাজের মানুষ এর বিরুদ্ধে প্রচার করেছিলেন কিন্তু কোনো 
ফল হয়নি। অত্যাধিক মদ্যপানে মাইকেল মধুসূদন দত্তের মৃত্যুর পর ‘সুলভ সমাচার’ পত্রিকায় লেখা হল, ‘হরিশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়, রমাপ্রাসাদ রায়, রামগোপাল ঘোষ, কালীপ্রসন্ন সিংহ, রাধানাথ শিকদার, কিশোরীচাঁদ মিত্ৰ, দীনবন্ধু মিত্ৰ, 
মাইকেল মধুসুদন দত্ত, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, দুৰ্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃষ্ণনগরের মহারাজা সতীশচন্দ্ৰ রায়, কালীকুমার দাস, ঢাকা 
মুড়াপাড়ার জমিদার কালীচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্ৰ বঙ্গমাতার মুখোজ্জ্বলকারী এতগুলি উপযুক্ত সন্তানকে 
সুরারাক্ষসী গ্রাস করে। 

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পেশায় ছিলেন ব্রিটিশ সরকারের উচ্চপদস্থ চাকুরে। সেই সূত্রে ও অন্যান্য কারণে তিনি মদ্যপান 
করতেন ৷তাঁর বাড়িতে নাকি নিয়মিত মদ্যপানের আসর বসতো! কবি হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের মতো 
আরও অনেকেই ছিলেন সেই আসরের সদস্য প্রথম ভারতীয় ‘সুপারিনটেন্ডেন্ট অব পুলিশ’ জগদীশনাথ রায় নাকি এত বেশি 
মদ খেতে পারতেন যে লোকে আড়ালে তাঁকে ‘জগ’ বলে ডাকত, মানে ১ জগ মদের নীচে তাঁর পোষাত না।মদ্যপায়ীয়েদের 
তালিকায় ছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, এমনকী প্রথম জীবনে দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরও। তবে এঁরা বিলিতি মদই পান করতেন, তবে 
কেউ কেউ যে দিশি মদ একেবারেই পান করতেন না, একথা হলপ করে বলা যায় না। 

হিন্দু শাস্ত্ৰ বলছে সুরা পান করেন দেবতারা ।তাই তাঁরা সুর ।বাকি সবাই অসুর তাই বলে অসুররা কি সুরাপান করতেন না? 
নিশ্চয় করতেন ।দেবতারা নিজেদের মনের মতো ডিসকোর্স তৈরি করে বাজারে ছেড়েছেন। 


সাহেবরা মদ্যপান নিয়ে শয়ে শয়ে বই লিখেছে, কিন্তু বাঙালি হাজার বছরের বেশি সময় ধরে মদ খেলেও তা নিয়ে লেখা বাংলা 
বই! কই মনে তো পড়ছে না, অরুণ নাগের লেখা মদ নিয়ে কয়েকটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ ছাড়া। সুস্নাতর বইটি সেই অর্থে সত্যিই 
একটি বিশেষ সংযোজন, দুঃখের কথা, বিষয়টা ১ পেগেই ফুরিয়ে গেল, যদিও বইয়ের ব্লাৰ্বে দাবি করা হয়েছে এটি নিপপ্রতিম, 
অৰ্থাৎ ৩ পেগ এই বিষয়ে আরও একটি বইয়ের কথা মনে পড়ছে, আমার বন্ধু ইউরোপপ্রবাসী গোরা রায়ের লেখা 
‘পাঁইটপুরাণ’। অবশ্য সেই বইটি ইউরোপের বিভিন্ন মদ নিয়ে লেখা এবং এখন আর পাওয়া যায় না। 


শুঁড়ির সাক্ষী’তে ৩টি লেখা আছে ৷প্রথমটি বাংলা মদ নিয়ে, দ্বিতীয়টির বিষয় মদের চাট এবং শেষ লেখাটি ভাং নিয়ে প্রতিটি 
লেখাতেই শুধু শুকনো গবেষণার ছাপই নেই, আছে রসেবশে থাকা প্রকৃত সুরারসিকের উপস্থিতি ।বাংলা মদ নিয়ে লেখাটিতে 
১৮৮৩ সালে প্ৰকাশিত কলকাতার মদ্যপায়ীদের নিয়ে একটি ভয়াবহ ঘটনার উল্লেখ করেছেন লেখক, যা পড়ে পাঠক শিউরে 
উঠবেন। পড়তে পড়তে ভাবছিলাম, পশ্চিমবঙ্গ সম্ভবত ভারতের একমাত্র প্রদেশ যেখানকার মানুষের মাতৃভাষা আর মদের 
নাম এক: বাংলা ।তবু দুঃখের কথা, চিনের ‘মাও তাই’ কিংবা কোরিয়ার ‘সোজু’ বা জাপানের ‘সাকে’র মতো জাতে উঠতে 
পারল না আমাদের বাংলা মদ।লেখক কমলকুমার ও চিত্ৰপরিচালক খাত্বিক বা কবি তুষার - এই ২ /৩ জনই যা বাংলার জয় 
গান গেয়েছেন, তাঁদের আমলের ৩৫ আপ বাংলা খেয়ে । আমার সঙ্গে যখন বাংলার [মদের] পরিচয় হয় তখন সে ৪৫ আপ, তার 
প্রথম ঢোঁক, সে জল বা সোডা যাই দিয়েই খাওয়া হোক না কেন, গলা দিয়ে নামলে যা মনে হত, তা বাংলারই এক বিখ্যাত 
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কবির লাইন বদলে বলা যায়, “বাংলায় চুমুক আমি দিয়াছি, তাই আমি পৃথিবীর মদ খুজিতে যাই না আর” ।চোখের সামনে সে 
৫০ আপ হল, সে এখন ৬০ আপ ৷ঝাঁজ কমেছে, সে লঘু হয়েছে, কিন্তু জাতে সে গুরুই রয়ে গেছে। 


লেখকের কাছে এই পাঠকের দাবি শুধুমাত্র বাংলা মদ নিয়ে গবেষণালন্ধ একটি গতরজব্দ বই । 
শুড়ির সাক্ষী - সুন্নাত চৌধুরী / ইতিকথা / ১২৫.০০ টাকা 


ODDJOINT # যৱ Bangla Kounterkulture Archive 011/APRIL 2021 








পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচন - ২০২১ | অর্ক দেব 
পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান বিধানসভার নির্বাচন নানা কারণেই ব্যতিক্ৰমী এবং অভূতপূর্ব । যে পক্ষই জিতুক, পশ্চিমবঙ্গের এবং ভারতের রাজনীতিতে 
আগামী দিনে এই নিৰ্বাচন, জলবিভাজিকা হিসেবে চিহ্নিত হবে । এই বাস্তবতায় অর্ক দেব-এর সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচনী রাজনীতির প্রাসঙ্গিক 
বিষয় গুলো নিয়ে আলোচনা করেছেন সুরজিৎ সেন ও শুভময় ঘোষাল 


তুমি বেশ কিছুদিন সাংবাদিকতার সঙ্গে যুক্ত হলেও রাজনৈতিক সংবাদদাতা হিসেবে বোধহয় এটা তোমার 
প্রথম পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভা নির্বাচন। চারপাশের হাওয়া কেমন লাগছে? 


হ্যাঁ, ভেবেছিলাম কালচারাল জার্নালিজমে যাব।তখন আমি আপনি [সুরজিত] একই সংস্থায় কাজ করতাম, কালচারের শ্ৰাদ্ধশান্তি 
করতাম ৷সংস্থাটা উঠে গেল কালচারের অবস্থাও এত করুণ নিজেকে সরিয়ে নেওয়া ছাড়া উপায় থাকল না।আসতে হল দ্বিতীয় 
মোহগৰ্ত- রাজনীতিতে । এর আগে লোকসভা নির্বাচনে কাজ করেছি বিধানসভা কভারের প্রশ্নে এটাই আমার প্রথম স্পেল । 
চারপাশে হাওয়া গরম ।নির্বাচনের সব শৰ্তাশৰ্ত আমূল বদলে গিয়েছে, যে বুঝবে থাকবে, যে বুঝবে না মুশকিলে পড়বে। 


গত ১৭ ফেব্রুয়ারি ২০২১ রাজ্যের শ্রমদপ্তরের প্রতিমন্ত্রী জাকির হোসেনকে বোমা বিস্ফোরণে হত্যার চেষ্টা 
হল, মুর্শিদাবাদ জেলার নিমতিতা রেল স্টেশনে।এর আগে বিধানসভা নির্বাচনের আগে বহু হিংসাত্মক ঘটনা 
ঘটেছে, কিন্তু ঠিক এরকমটা হয়নি। এ ব্যাপারে তোমার কী বক্তব্য? 
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আপনারা তো জানেন বাংলার সীমান্ত সংলগ্ন বেশির ভাগ এলাকাতেই একটা প্যারালাল ইকোনমি চলে ।কাফ সিরাপ, ইয়োবা, 
গরু, বেশ্যা- 'পাচারযোগ্য' নানা কিছুই আছে এই অর্থনীতির পণ্য হিসেবে ।এখান থেকে টাকা রাজনৈতিক দলের ফান্ডে যায়। 
এইসব এলাকায় বন্দুক ধরা কোনও বড় ব্যাপার না।কোচবিহার অঞ্চলে এক বিরাট রাজনৈতিক নেতা তো আর্মস ব্যবসায়ী 
হিসেবেই নাম করেছিলেন যাই হোক, মুর্শিদাবাদের সীমান্তবর্তী অঞ্চলেও এর বাড়বাড়ন্ত তো হবেই দীমান্তবর্তী এলাকার 
মস্তানদের প্রয়োজন অনুযায়ী ব্যবহার করা হচ্ছে, হবেও, অস্ত্ৰশস্ত্ৰ-সহ বেশকিছু লোক ধরা পড়বে ।মুর্শিদাবাদে যেটা নতুন সেটা 
হল আইইডি বিস্ফোরণ নির্বাচনের আগে রিমোট বোমা ব্যবহার আমরা আগে খুব একটা দেখিনি জাকির বিরাট ব্যবসায়ী, 
ঠোঁটকাটা ।তাঁর শত্রথাকা অস্বাভাবিক নয়।শত্রটা রাজনৈতিক না এই ব্যবসায়িক রেশারেশির ফল, সেগুলি জানতে চাই আমরা 
সকলেই, স্থানীয়ভাবে দারুণ জনপ্রিয় জাকির।আপাতত এই নিয়ে নিয়ে রাজ্য প্রশাসনের তিনটে দল তদন্ত করছে, এনআইএ 
দেখছে ।সিপিএম আমলেও ইলেকশান ভায়োলেন্স ছিল, হাতকাটা দিলীপের হাত কেন কাটা? কিন্তু এগুলি সব আমাদের কাছে 
আসত প্রতিবেদন আকারে, ছাপার অক্ষরে ।ফেসবুকের জমানায় লাইভ দেখতে পারছি তাই সিনেমার ঝটকা লাগছে ।মনে হচ্ছে 
ওয়াসিপুরে বসে আছি। 


পশ্চিমবঙ্গে প্রথম বিধানসভা নির্বাচন হয় ১৯৫২ সালে, সদ্য হওয়া দেশভাগ আর হিন্দু - মুসলমান দাঙ্গার 
স্মৃতি নিয়ে। সেই নির্বাচনেও অখিল ভারতীয় রামরাজ্য পরিষদ ১৪টি আসনে প্রার্থী দিয়েও ১টি আসনেও 
জেতেনি। এই পরিষদ পরবর্তীকালে ভারতীয় জনসজ্ঘে মিশে যায়, যে ভারতীয় জনসজ্ঘ জন্ম দেয় ভারতীয় 
জনতা পার্টির [বিজেপি] ৷এইবার পশ্চিমবঙ্গে বিজেপির লোকসভা আসনের সংখ্যা ১৮। সে হিসেবে তাদের 
বিধানসভায় টার্গেট আসন ৯০, যেটাকে তারা ১০০তে নিয়ে যেতে চাইছে। আর তাদের জেতা বিধায়ক 
আছে ২৭। ক্ষমতায় আসতে গেলে চাই ন্যূনতম ১৪৮। বাকি ২১ জনকে হয়তো কিনেই নেবে। এই ম্যাজিক 
ফিগারের অঙ্ক নিয়ে তোমার কী ধারণা? 


এই যে কিনে নেওয়ার কথা বলছেন, সেটা তো শুরু হয়েই গেল।ম্যাজিক ফিগার নিয়ে আমার তত্ত্বটা এখানে বলে ফেলার সমূহ 
বিপদ আছে ।আমি এবার নির্বাচনের নিৰ্ণায়ক ফ্যাক্টরগুলির কথা বলি বরং।বামেরা কোথায় ভোট দিচ্ছে সেটা এবার বড় ফ্যাক্টর 
হবে।এবারের ভোটের ফল নির্ধারণ হবে ভোটের পরে ।দলত্যাগ বাংলায় ছিল না এমন নয়।ঘোড়া কেনাবেচাটা এবার শুরু 
হয়েছে এবং চলবে ।৮৩ টা বিধানসভা কেন্দ্রে মতুয়া ভোট একটা ফ্যাক্টর, মুসলমান ভোট হবে না হবে না তার উপর দাঁড়িয়ে 
রয়েছে এই সরকারের থাকা না থাকা উত্তরবঙ্গে বিজেপি আ্যাডভান্টেজে আছে, কলকাতা, দুই চব্বিশ পরগণায় তৃণমূল কিছুটা 
আযাডভান্টেজে আছে।বিজেপি ভোট রাজনীতিটা কী ভাবে করছে? বাংলার জনসংখ্যাকে তারা অসংখ্য ছোট ছোট বর্ণে ভাগ 
নিয়েছে রাজবংশী, আদিবাসী, জেলে, শিক্ষক, মতুয়া, হিন্দুত্ববাদী, হোয়াটস আ্যাপ ইউনিভার্সিটির ছাত্র ।একটি বর্ণের অংশ অন্য 
বর্ণেরও শরিক হতে পারেন।যেমন একজন জেলে হোয়াটসত্যাপ ইউনিভার্সিটির ছাত্র হতে পারেন কিন্তু প্রত্যেকের জন্য আলাদা 
আলাদা পরিকল্পনা রয়েছে।এর ফলের উপর নির্বাচনী সমীকরণ দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
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এতদিন মমতা ব্যানার্জি নিজের জোরেই নির্বাচন জিততেন, ওর সেই ক্ষমতাও আছে, যে ক্ষমতায় উনি একা 
কংগ্রেস ভেঙে বেরিয়ে এসে তৃণমূল কংগ্রেস তৈরি করেন,জাতীয় রাজনীতিতে নিজেকে গুরুত্বপূর্ণ করে 
তোলেন। এবার তিনি ভোটবাহাদুর প্রশান্ত কিশোরের ল্যাজ ধরে বিধানসভার বৈতরণী পেরোতে চাইছেন। 
ওর আত্মবিশ্বাসে কী এমন ঘাটতি পড়ল যে প্রশান্ত কিশোরকে দরকার পড়ল ? 

এই প্রশ্রটার উত্তর ভেঙে ভেঙে বিশদে দিতে হবে ।মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় কেবল নিজের জোরেই ক্ষমতায় এসেছেন, একথা 
সম্পূর্ণ ঠিক নয়।বামপন্থীরা নব্বই দশক থেকে গ্রামে-মফস্বলে যে রাজনীতিটা প্র্যাকটিস করেছে শেষ দুই দশক, তার উপর 
মানুষ বিরক্ত ছিল, সেটা মমতার পক্ষে গিয়েছিল ।ভেড়ি দখলের লড়াই, পঞ্চায়েত ভোটে পেশিশক্তি প্রদর্শন, পারিবারিক 
সমস্যায় লোকাল কমিটির নাক গলানো মানুষকে অতিষ্ঠ করে তুলেছিল |বুদ্ধবাবু সিপিএম-এর প্রথম মুখ্যমন্ত্রী যিনি সে অর্থে 
রাস্তার রাজনীতি করেননি বিমান বসুদের মতো মার খাননি সিপিএম তাঁকে চেয়েছিল শুদ্ধিকরণের প্রশ্নে ।পুরনোসিপিএম এটা 
খুব ভালো ভাবে নেয়নি।সেই সময়ের একটি বিখ্যাত ছবি, কে ফোটোগ্রাফার ছিল আজ আর মনে নেই ৷ছবিটা ছিল বুদ্ধ- 
বিমানরা লেনিন মূর্তিতে মালা দিচ্ছেন আর দুরে দাঁড়িয়ে দেখছেন সুভাষ চক্রবতী মুখ্যমন্ত্ৰী হয়ে বুদ্ধবাবু গদিতে বসে জ্যোতি 
বসুর মতো সংগঠন আর প্রশাসনকে মেলাতে চাননি ।ডিওয়াইএফআই-এর বদলে তিনি পুলিশের সাহায্য নিতে চেয়েছিলেন 
নন্দীগ্রাম এবং সিঙ্গুরে, হিতে বিপরীত হয়েছে।আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে, আগে রক্তদান শিবির হতো রক্ত দিয়ে গড়ব 
বক্রেশ্বর স্লোগানে ।একটা সরকারের তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্র প্রকল্পের সঙ্গে এই হাস্যকর স্লোগানের কী সম্পর্ক এই নিয়ে মানুষ প্ৰশ্ন 
করেনি, বরং বিগলিত হয়েছিল |বুদ্ধবাবু এই কাজটা পারেননি ।এর সঙ্গে ছিল মাওবাদীদের বাড়বাড়ন্ত, সেটাও মোকাবিলা করা 
মুশকিল হচ্ছিল বামেদের পক্ষে।মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় আশির দশক থেকে রাজনীতি করেছেন, কিন্তু তাঁর পালে হাওয়া 

লেগেছে বুদ্ধবাবুর আমলেই অর্থাৎ এই পরিস্থিতিটা তাঁর পক্ষে গিয়েছে, মানুষ বিকল্প চাইছিল ।তখন 'বুদ্ধ আসছে জমি কাড়তে' 
স্লোগানটাই মানুষের মনঃপুত হল ।আর নন্দীগ্রাম হয়ে দাঁড়াল ক্লাইম্যাক্স ।মমতার রাস্তার রাজনীতিটা তাঁকে একটা সিস্টেমের 
বিকল্প হিসেবে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে। 


এবার আসি দ্বিতীয় ধাপটায়।এতক্ষণ যে কথাগুলি বললাম সেটা একটা অন্য সময়ের কথা ।বিশ্বরাজনীতির ভোল গত দশ বছরে 
আমুল বদলে গিয়েছে।মমতার মসনদ দখলের পলিটিক্স বলুন আর সিপিএম-এর ৩৫ বছর ক্ষমতা ধরে রাখা, এখানে 
কর্পোরেটেরকোনও ভূমিকা ছিল না।২০১০ সালের এপ্রিল মাসের রাজেশ জৈন গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদিকে একটা 
পাওয়ার পয়েন্ট প্রেজেন্টেশান দেখান ।প্রেজেন্টেশানটার নাম ছিল, প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদি, ২০১৪ এর ঠিক চার মাস বাদে 
গুজরাট সরকারের তথ্যপ্রযুক্তি সংস্থা গুজরাট ইনফরমেটিক্স লিমিটেডে ডিরেক্টর পদে নিযুক্ত হন রাজেশ জৈন ।পরবর্তী তিন 
বছর অন্য বহু উদ্যোগপতি, ব্যাঙ্কার, আইটি সেল, সাংবাদিকদের মতোই জৈন যে কাজটা সাফল্যের সঙ্গে করে গিয়েছেন অধুনা 
লজে তাকে বলে রাজনৈতিক বিপনন।এই যে মিসড কলে বিজেপিতে যোগ দেওয়া এটা রাজেশের মস্তিষ্কপ্রসৃত।বিজ্ঞাপন 
জগতে যেটা মাৰ্কেট সেগমেন্টেশান বলে পরিচিত, ভোটার ডেটাবেস নিয়ে সেই কাজটা করেছিলেন রাজেশ, একটা ভার্চুয়াল 
মানচিত্র তৈরি করেছিলেন যা দেখলে একজন ভোটার কোথায় থাকেন, শহরাঞ্চল না গ্রামাঞ্চল, তাঁর ধর্ম কী, বর্ণ কী সব জলের 
মতো বোঝা যাবে ।ফেসবুক, হোয়াটস আযাপ, ট্যুইটারকে কোথায়, কী ভাবে, কতটা ব্যবহার করতে হবে, বিজেপির আইটি 
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সেলকে তা বুঝতে সাহায্য করে এই ডেটাবেস।এর পাশাপাশি বলে রাখি প্রশান্ত কিশোরের প্রথম বড় ক্লায়েন্ট নরেন্দ্র মোদি। 
২০১১ গুজরাট নির্বাচন থেকে ২০১৪ সালের লোকসভা নির্বাচন, নরেন্দ্র মোদির জন্য কাজ করেছেন প্রশান্ত কিশোর চায়ে পে 
চর্চার মতো ক্যাম্পে ন তাঁর মস্তিষ্কপ্রসৃত।বিখ্যাত সাংবাদিক করন থাপার একসময়ে বলেছিলেন, ইন্টারভিউতে কঠিন প্রশ্ন কী 
ভাবে ফেস করতে হয় সে ব্যাপারেও মোদিকে ট্রেনিং দিতেন প্রশান্ত কিশোর।২০১৪-২০২১ গোটার দেশে বিজেপির উত্থান 
আমরা দেখেছি, ২০১৫ তে বিহারে, ২০১৭ তে পাঞ্জাবে প্রশান্ত কিশোরকে ব্যবহার করে ফল পেয়েছেন নীতিশকুমার, 
অমরিন্দর সিংরা।এবার আপনারাই বলুন, মমতার যতই ব্যক্তিগত ক্যারিশমা থাকুক, এই কর্পোরেট শক্তির সঙ্গে লড়াই 
কর্পোরেট স্ট্যাটেজি ছাড়া চলবে? আর সেক্ষেত্রে প্রশান্ত কিশোর ছাড়া মমতার কোনও বিকল্প আছে? 


২০১১ থেকে ২০২১ এই ১০ বছরে দুটো বিধানসভা নির্বাচনে জিতে, রাজ্য শাসন করে, এইবারের 
নির্বাচনে মমতা ব্যানার্জিকে ত্যান্টি-ইনকাম্বেন্সি ভোটের মোকাবিলা করতেই হবে, কারণ সিপিএমের মতো 
ইলেকশন মেশিনারি [যার নাম মার্কসবাদ সর্বশক্তিমান, কারণ ইহা বিজ্ঞান] মমতা ব্যানার্জির নেই, তার 
উপর দল ভাঙছে, এই বিরোধী ভোট কোথায় যাবে বলে মনে হয়? 


বলা লেখা ভূমিকাসহ কঠিন ।দল ভাঙাটা মমতার পক্ষে ভালো না খারাপ? আমার অবজারভেশান- ভালোই ।যারা মমতার হাত 
ছেড়েছেন প্রত্যেকেই নানাভাবে কোনঠাসা দল ছেড়ে তাঁরা বরং চিহ্নিত হয়ে গেলেন যুক্তি দিয়ে যারা ভাবতে পারেন তাঁরা 
বলবেন, এটা মমতার দলের জন্য শাপে বর, এক ধরনের শুদ্ধিকরণ।মমতাও “আব কি বার মোদি সরকার’ এই ঢঙে বলতে 
পারছেন “সব কেন্দ্রেআমিই প্রার্থী’ আগে রেখেঢেকে বলতে হতো ।দেখতে হবে এই 'আমি' ফ্যাক্টরটা মমতা কতটা এক্সপ্রয়েট 
করতে পারেন ।ভাবতে হবে, মমতা বিরোধিতার জায়গাগুলি কী কী ।আমার মনে হয় না 'ছুর্নীতি' প্রশ্নে মমতা বিরোধিতার জায়গা 
খুব জোরালো হয়েছে, এই মহাদেশেই পপুলিস্ট জননেতা বা নেত্রীরা কোরাপশন করবেই অল্পবিস্তর এটা একরকম ধরেই 
নেওয়া হয়েছে। জয়ললিতার কথা ভাবুন, দুর্নীতিতে জনপ্রিয়তা কমেছে না বেড়েছে? দুৰ্নীতি প্ৰশ্ন হলে তো ২০১৬-তে মমতার 
ক্ষমতায় আসারই কথা নয়।আমরা রাফাল দুর্নীতি নিয়ে একটা বই প্রায় বিনে পয়সায় বিলিয়েছিলাম ২০১৮-১৯ সালে ।আমার 
বন্ধুরাও আমায় ভালোবেসে পড়েছে কিনা সন্দেহ।আমার দিল্লির কিছু বন্ধু করোনার সময়ে ভেন্টিলেটর স্ক্যাম নিয়ে কাজ 
করছিল ।তারাও সান্ধ্য আড্ডায় একই কথা বলেছে, মানুষ এই নিয়ে বিরাট মাথা ঘামায় না।অনুদান এবং খয়রাতির রাজনীতি, 
তোষণ মমতার অনুকুলে একটা বড় সংখ্যক ভোট এনেছে ।আবার এটাই নতুন শক্তি বিজেপিকে কিছু ভোট পাইয়ে দেবে কিন্তু 
সিপিএম বিরোধিতা করতে মানুষের মমতা ছিল, মমতা বিরোধিতা করতে রাজ্য বিজেপির কে? আমি সব ধরনের মানুষের সঙ্গে 
কথা বলি, সেখান থেকে যা বুঝি, বিজেপির কাজ, উন্নয়ন করেছে না করেনি সেটা সম্পর্কে সাধারণ মানুষের কোনও স্পষ্ট 
ধারণাই নেই থাকার কথাও না।যেটা আছে সেটা হল মোদির একটা লার্জার দ্যন লাইফ ইমেজ ।বিজেপির সেটাই ভরসা । 
মমতার লড়াইটা সেই দানবের সঙ্গেই। বিরোধী ভোটটা মোদি-অমিত শাহ টানবেন শুভেন্দু অধিকারীরা গর্জাবেন, বর্ধানো খুব 
সহজ কাজ না সিপিএম নিজেকেই নিজে ভোট দেয়নি ২০১৬ তে, প্রমাণিত তথ্য ।এখন টেট, এসসসি মইছুলের মৃত্যু, দুর্নীতি 
প্রশ্নে তারা যদি নিজেদের প্রতীকে ভোট দেন তবে বিষয়টা ইন্টারেস্টিং হবে। 
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পশ্চিমবাংলার যে রাজনৈতিক এঁতিহ্য, সে প্রাক স্বাধীনতা আমল থেকেই, যে বাঙালি সর্বভারতীয় 
রাজনৈতিক দলের অংশ হলেও সে স্বতন্ত্র। চিত্তরঞ্জন দাশ, সুভাষচন্দ্র বসু থেকে বিধানচন্দ্ৰ রায় বা জ্যোতি 
বসু পর্যন্ত । সেই পশ্চিমবঙ্গে বিজেপির এতো শক্তি এল কোথা থেকে? যে পার্টিকে আমরা রসিকতা করে 
বিলীয়মান জনতা পাটি বলতাম। 


সবটা একদিনেই হয়নি। শহুরে টিভি দেখা মধ্যবিত্তরা টিভিই দেখে, বা টিভি যা দেখায় তাইই দেখে। এই নিয়ে ম্যাক্সওয়েল 
ম্যাকস্বস, ডোনাল্ড শ, নোয়াম চমস্কিদের আ্যাজেন্ডা সেটিং থিওরি রয়েছে।এখন সেই থিওরি কপচাচ্ছি না।যেটা বলার সেটা হল, 
অধ্যাপক হরিপদ ভারতী ১৯৭৭ সালে জনতা পার্টির প্রার্থী হিসাবে অধুনালুপ্ত জোড়াবাগান বিধানসভা কেন্দ্রে লড়াই করে 
নিকটতম প্রতিদ্বন্দি সিপিএম-এর হরপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়কে পরাজিত করেন এবং বিধায়ক হন।তিনি ৪৬.৯৯ শতাংশ ভোট পান। 
হরপ্রসাদ বাবু পেয়েছিলেন ২৭.৪১ শতাংশ ভোট ।কংগ্রেস প্রার্থী শ্রীমতী ইলা রায় ২৪.২ শতাংশ ভোট পান।মনে রাখতে হবে, 
সালটা ১৯৭৭, শহরটা কলকাতা, সিপিএম ক্ষমতায় আসছে।হরিপদ ভারতী অসম্ভব ভালো বক্তৃতা করতেন, তারই মানসপুত্র 
তপন শিকদার।এরা আন্ডারগ্রাউন্ড অপারেশনের মতো করে দলটাকে তৈরি করেছে রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সঙ্ঘের কথা বলি। এই 
সজ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা কেশব বলিরাম হেডগেওয়ার তো কলকাতার ছেলে । ম্যাট্রিক পাশ করে কলকাতায় এসেছিলেন ।১৯১০ সালে 
মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারি পড়তেন ।ডাক্তারি পাশ করে ফিরে যান নাগপুরে যাওয়ার আগে তিনি সঙ্ঘের বীজটা কারও কারও 
মনে বুনে দিয়ে গিয়েছিলেন। শহুরে বামপন্থীদের কোনও ধারণা আছে কবে থেকে মালদহ, হাওড়ায় আরএসএস-এর শাখা 
চলছে?এই যে বিদ্যাসাগরের মূর্তিভাঙা নিয়ে এত চিন্তা, বিদ্যাসাগরের কার্মাটোরের বাড়িটাও তো আরএসএস-এর দখলে ৷এই 
শিবিরগুলিতে কত মানুষের যাতায়াত তারধারণা পেতে গেলে একদিন গিয়ে দেখতে হবে । মালদহ আরএসএস-এর সঙ্গে কথা 
বলছিলাম, এখানকার কমলি সোরেনকে এবার পদ্মশ্রী দিল বিজেপি ।কমলি তো একজন আরএসএস কর্মী, কয়েক দশক ধরে 
হিন্দুকরণের কাজ করছেন, তাঁকে নিয়ে শহরের সেমিনারে আলোচনা শুনেছেন আগে, মেইনস্ট্িম মিডিয়ায় আলোচনা শুনেছেন? 
বাবরি কাণ্ডে পুলিশের গুলিতে মারা যাওয়া রাম কোঠারি, শরদ কোঠারি তো কলকাতা থেকেই গিয়েছিল । কাজেই আমি যা 
দেখতে পাই, না তা নেই এমনটা নয় ।আছে।আমরা বুঝিনি, ধাপে ধাপে শক্তি সংগ্রহ করেছে সংঘ এবং বিজেপি এটাই এদের 
অপারেশনের মডেল তাছাড়া সিপিএম-এর সমস্ত দুর্বলতার পাশাপাশি যে কৃতিতুটাকে মাথায় রাখতে হয়, তা হল ধর্মকে কেন্দ্র 
করে রাজনীতি তারা আটকাতে পেরেছিল।মমতা পারেননি, পারার কথাও ছিল না।এই সময়কালটাকে বিজেপি ব্যবহার করেছে 
মেরুকরণের রাজনীতির বিস্ফোরণ ঘটানোর জন্য। 


২০১৮ সালে আর এস এস - এর প্রধান এখানে এসে বলেছিলেন যে পশ্চিমবঙ্গের ৩৩৪২টি গ্রাম 
পঞ্চায়েতের মধ্যে ১৮০০টি গ্রাম পঞ্চায়েতে তাঁদের শাখা আছে, ২০২১ এর নির্বাচনের আগে তাঁরা 
সবকটি গ্রাম পঞ্চায়েতে তাঁদের শাখা খুলে ফেলবেন। ৩৪ বছরের বাম শাসন আর ১০ বছরের তৃণমূল 
শাসনে এটা হল কী করে? 
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এই প্রশ্নের উত্তরটা আমার আগের উত্তরেই বিশদে বলা আছে।আমরা প্রচারমাধ্যমে যা দেখতে পাইনি তাকে নেই ভেবেছিলাম ৷ 
এই যে বামেদের লিফলেট-পুস্তিকা, বহু বছর আগে থেকে গ্রামে গ্রামে আরএসএস এমন পত্ৰিকা বিলি করে ।সেখানে আদর্শ 
হিন্দু নারীর কর্তব্য থেকে হিন্দু রাষ্ট্রের প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি বহু বিষয়ে নানাবিধ 'জ্ঞান' থাকে, আমরা খোঁজ রাখিনি।একই 
ধরনের রেজিমেন্টেশান থাকায় কমিউনিস্ট পার্টির এখানে পৌঁছনোর কথা ছিল, তারা জনবিচ্ছিন্ন হয়েছে যেখানে, সেখানেই 
আরএসএস হাত বাড়িয়েছে। 


সম্প্রতি ফুরফুরা শরিফ থেকে “ইন্ডিয়ান সেকুলার ফ্রন্ট’ নামে একটি দল পাপড়ি মেলেছে। তারা বাম ও 

কংগ্রেসের সঙ্গে নির্বাচনী জোট করেছে। এতে বামেদের মন এতোই ফুরফুরে হয়ে আছে যে তারা বলছে 
‘সেকুলার’ নাম রাখাটাই তাদের পক্ষে বিরাট নৈতিক জয়। এই মৌলবাদী সেকুলার ফ্রন্টের সঙ্গে প্রেম 

বামেদের বাক্সে কত মুসলিম ভোট আনবে? 


অনেকে বলছেন মুসলিম ভোটব্যাঙ্ক মাথায় রেখে এই জোটে যাচ্ছে সিপিএম |কিন্তু সিদ্দিকির ক্রেডিবিলিটি কী? আমার ধারণা 
ভোট টানতে ওকে বামেরা নেয়নি ।নিয়েছে সব কেন্দ্রে প্রার্থী দিতে পারছে না বলে, একই সঙ্গে নিজের নাক কেটে পরের 
যাত্রাভঙ্গ করতে ।এমন বিপজ্জনক কথা কেন বলছি, তার ব্যখ্যা দিয়ে দিই।সিপিএম-কংগ্রেস বলছে সিদ্দিকি ধর্মনিরপেক্ষ । 
হত্যাকে সাধুবাদ জানিয়েছেন ।তৃণমূলের অভিনেত্রী সাংসদকে বেশ্যা বলেছেন, এবং গাছে বেধে পেটানোর নিদান দিয়েছেন। 
সিপিএম-এর কেউ এগুলো জানেন না তা তো নয়, তারা অপ্র্যোপ্রিয়েট করছেবিন, এখন এর বিরুদ্ধে বললেই প্রথম শব্দটা বলা 
হবে তুমি আনন্দবাজার, মানে এরা যে সংবাদমাধ্যমকে একমাত্র ঈশ্বর বা দৈত্য ধরেই নিয়েছে, সেখানে আপনারা চাকরি করুন 
বা না করুন। সিপিএম নেতারা অতীতে মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় কুমারী কিনা তাই নিয়ে আলোচনা করেছেন, কিন্ত সে তো 
ব্যক্তিমানুষ।আরেকটা কথাও বলি, কংগ্রেসের সঙ্গে বাম জোটও কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ইতিহাসগত ভাবেই হাস্যকর তাহলে ৩০ 
বছর লড়াই করা কেন কংগ্রেসের সঙ্গেঃ এই কংগ্রেসের সঙ্গে জোট করলে কী হয় তা বিহারে আরজেডি, সিপিআইএমএল 
জানে, অনেকে বলবেন সর্বভারতীয় দল হিসেবে বিজেপির সামান্য হলেও প্রতিস্পর্ধী।কিন্তু আঞ্চলিক রাজনীতিতে বিহার 
বাংলায় এসব কথা খাটে না।সিদ্দিকির মতো ব্যক্তিত্বের সঙ্গে জোট করার ক্ষেত্রে দলীয় আদর্শের প্রশ্ন জড়িয়ে আছে।বিষয়টা 
নিয়ে পরে না আবার 'এতিহাসিক ভুল' বলতে হয়।এ বিষয়ে আমি অবশ্য বহিরাগতও মুসলমান সমাজ যদি সিদ্দিকিকে তাদের 
প্রতিনিধি করে তবে আমি কে এ বিষয়ে কথা বলার।আপাতত বলা যায়, আব্বাস নিজে আপাতত বামেদের কাছে খুব গুরুত্বপূর্ণ 
তৃণমূলের ভোটকাটার হারাকিরি খেলায়। 


পশ্চিমবঙ্গের প্রায় দু'কোটি তপশিলি জনসংখ্যার প্রায় ৯৯% শতাংশ হিন্দু এবং তার ২০ % শতাংশ 
নমশূদ্র। গত দশ বছরে এই অ-বর্ণহিন্দু ভোটব্যাঙ্ক কী হিন্দি বলয়ের সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের 
রাজনীতিকে পশ্চিমবঙ্গে বাস্তব করে তুলছে? 
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দেখুন ইউপি বিহারের সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের সঙ্গে এই রাজ্যের সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের কার্যকারণ বা টেকনিকের ফারাক 
রয়েছে ।লালুপ্রসাদ যাদব রামরথ আটকে দিয়ে, আডবানীকে আটকে দিয়ে মুসলমান সমাজেও একটা বার্তা দেন।আবার হিন্দু 
ক্যানপিতে বর্ণের রাজনীতিকে ৭০-এর দশক থেকেই তিনি গুরুত্ব দিয়েছেন বাংলার বামেরা তা করেনি, শ্রেণির রাজনীতি 
করেছে ।এতে যেটা হয়েছে, রাজনীতি-সমাজের প্রতিটি স্তরে বর্ণহিন্দু প্রতিনিধিত্ব তৈরি হয়ে গিয়েছে ।এতে তপশিলি জনজাতি 
পিছিয়ে পড়েছে।'নীচু' কাজগুলি তাদের জন্যেই বরাদ্দ। অপরাধে তাদেরই এগিয়ে দেওয়ার প্রবণতাও লক্ষ্যণীয়, জেলের ভিতর 
মৃত্যুর সংখ্যাতেও তারাই শীর্ষে।এই ফাঁকটা মমতা আ্যাড্রেস করেই হয়তো ঠাকুরনগর যাওয়া শুরু করেন ।পাশাপাশি বিজেপিও 
তার সুবিদিত সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের বীজ বপণ করে ।এখন তা গাছ হয়ে গিয়েছে। 


সিপিএমের আধিপত্যের রাজনীতির বিরুদ্ধে গণ-জাগরণ যদি নিৰ্ণায়ক ভূমিকা নিয়ে থাকে, পরের দশ 
বছরে, বামপন্থীদের শ্রেণী আর আধিপত্যে ২০১১ সালের রাজনীতির (অন্তত তাত্তিকভাবে) বিপরীতে কী 
এই অ-বর্ণহিন্দু ভোটব্যাঙ্ক একটি ক্যাটিগরি হিসেবে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে? 


হ্যাঁ, এটা আগেই বললাম ।বাংলার রাজনীতিতে বরাবরই মুল নিৰ্ণায়ক শক্তি ছিল জমি ।সিপিএম ক্ষমতায় এসেছে জমির 
পাট্টাকে হাতিয়ার করে ।মমতাও তাই, ক্ষমতায় এসেছের জমি ধরে ।নন্দীগ্রাম পর্বের সাফল্যই বলে দেয় আর বিরোধী নেত্রী 


হয়ে লড়াই নয়, ক্ষমতায় আসছেন তিনি ।মনে রাখব নন্দীগ্রাম মুসলিম প্রধান অঞ্চল ।মুসলিম জনসংযোগে মমতা জোর 
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দিয়েছেন প্রথম থেকেই ।আবার ক্ষমতায় আসার পর থেকেই অ-বর্ণহিন্দু ভোটবয়াঙ্কটা কতটা জরুরি তা মমতা বুঝতে পারেন। 
মতুয়ামহলে যোগাযোগ শুরু করেন, সেখান থেকে প্রতিনিধি তুলে আনেন, পাশাপাশি আদিবাসী সমাজে যাতায়াত বাড়ে তাঁর । 
মুসলিম সমাজে তাঁর মান্যতাও বাড়ে। এই সব ঘটনা থেকেই বিজেপি শিক্ষা নিয়ে তার সুবিদিত সোশ্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশল 
এখানে ইনজেক্ট করে ধীরে ধীরে ৷লক্ষ্যটা ছিল বৰ্ণ এবং অ-বর্ণ হিন্দুকে একজোট করা সেটাই গেরুয়াপালে হাওয়া লাগিয়েছে 
২০১৯ লোকসভা ভোটে ।আজ কোরাপশান, আ্যান্টি ইনকামেবেন্সির পাশাপাশি অহিন্দু ভোটব্যাঙ্ক একটি নিৰ্ণায়ক ফ্যাক্টর ।এই 
কারণেই বিজেপি নেতারা লাঞ্চ পলিটিক্স করেন। 


দেশভাগের পর, বর্ণহিন্দু উদ্বান্তরা অধিকাংশই পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন উদ্বান্ত কলোনিতে আশ্রয় পেয়েছিল 
(অসবর্ণ-রা দন্ডকারণ্য, খুব কম সংখ্যক আন্দামান)। তারা এঁতিহাসিকভাবে বামপন্থীদের সঙ্গে ছিল 
দীর্ঘদিন। ১৯৯৭-৯৮ তে প্রথম বিজেপি এই মানুষদের ভোট পায়, হিন্দুত্বর রাজনীতিকে মূলধারায় নিয়ে 
এসে। তারপর থেকেই বামপন্থীদের পশ্চাৎপসরণ, অন্তত উদ্বান্ত ভোটের ক্ষেত্রে । আবার অ- 
বর্ণহিন্দুদের মধ্যে নাগরিকত্বের প্রশ্ন একটা বড় গোলকধাঁধা। সিএএ-এনআরমি কি এই ভোটব্যাংকে 
প্রভাবিত করবে ? অর্থাৎ, ধর্ম এবং জাত - এই দুই বিষয় কী বামপন্থীদের পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতিতে - 
গ্রাম শহর নির্বিশেষে, প্রান্তিক করে তুলছে? 


ঠিক কোন বিষয়টি এ বঙ্গে সিপিএম-কে প্রান্তিক করে তুলছে তা বলতে গেলে তিরিশ হাজার শব্দ লিখতে হবে হয়তো নব্বই 
দশকের ভেড়ি দখল থেকে শুরু করে বুদ্ধবাবুর সাংগঠনিক ব্যর্থতা, থেকে ধর্মের ধ্বজা, লম্বা অভিজ্ঞান।এগুলি বললে লোকে 
তেড়ে মারতেও আসে ।আপাতত আমি বলব 110 agenda beyond their own personal one of defeating 
Mamata Banerjee-এইটাই তাদের বেকায়দায় ফেলছে।এবার এনআরসির মতো বিষয় নিয়ে বামেদের কোনও স্পষ্ট 
ব্যখ্যা বা পথে নামা চোখে পড়েনি।রাজনীতিতে থাকতে গেলে ইস্যু ধরতে হয় ।সিএএ-এনআরসি নিয়ে অনেক ছোট ছোট 
গোষ্ঠী, শাহিনবাগ-পার্কসার্কাসের মেয়েরা, লিবারেলরা, ছাত্ররা যে ভাবে দাপিয়েছে পথে,সংসদীয় বামেদের তাতে দেখা যায়নি। 
বরং সূর্যকান্ত মিশ্র বলেছিলেন, অসমে এনআরসি প্রয়োজনীয় ।ফলে প্রান্তিক মানুষ এদের কতটা সিরিয়াসলি নেবে তা ভাবার 
আছে ।এখন এই ঘটনায় মমতা স্পষ্ট বক্তব্য রেখে একদলের মান্যতা অর্জন করেছেন, বলা যায় এনআরসি-ই মমতাকে শক্তি 
বাড়ানোর নতুন অস্ত্র দিল।বিজেপি আবার এনআরসি দিয়েই মেরুকরণকে আরও জোরালো করেছে ।যার যেমন রাজনীতি । 
এখান থেকে তো বলাই যায় ক্লাসের পাশাপাশি কাস্টকে আ্যাদ্রেস না করাটা বামেদের সমস্যাদীর্ণ করে তুলেছে ।৯০ দশক পর্যন্ত 
বামেদের হাতে উদ্বাস্তু ভোট ছিল।ভোটার আইডি বানানো থেকে কলোনি তৈরি করে দেওয়া, নীচুতলার মানুষের সব সুখ দুঃখে 
পাশে থাকা জন্যই ।মমতা পালের হাওয়া কেড়ে নেন পপুলিস্ট রাজনীতি দিয়ে । এখন সিএএ বা এনআরসি নিয়ে বামেদের 
বিভ্রান্তি আর বাকি দুই পক্ষের টানামাঞ্জা বামেদের ইরেলিভেন্ট করবে না? 
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বামেদের দীৰ্ঘ-লালিত, গ্রামের মধ্য-চাষী আর শহরের মধ্যবিত্ত সরকারী শিক্ষক-কর্মচারী ভোট কি 

তাহলে হিন্দুত্ব আর নিয়বর্ণ-হিন্দুত্বর রাজনীতিতে অপসরণ (51811) করল? 

২০১৯-এর লোকসভা ভোটে সিপিএম যে দাগ কাটতে পারেনি তা-ই নয়, শেষ বিধানসভার ২৬ শতাংশ ভোটটা এসে ঠেকে 
৭.৫২ শতাংশে ।আমাদের প্ৰশ্ন হল ১৮ শতাংশের বেশি ভোট কোথায় গেল।এখন দেখতে হবে, এই সময়েই বিজেপির ঝুলিতে 
এল ৪০ শতাংশের বেশি ভোট পঞ্চায়েত ভোটে এরাই মোট ভোটের ১০.১৬ শতাংশ পেয়েছিল। এখন এই ভোটশিফট থেকেই 
বাংলার রাজনৈতিক মঞ্চে প্রতিষ্ঠিত হয় নতুন তত্ত্ব- বামের ভোট রামে |কিন্তু বিষয়টা এককথায় সেরেও ফেলা যাবে না।কেউ 
কেউ বলেন, দলের নির্দেশেই নীচুতলার লোকে মমতা বিরোধিতার প্রশ্নে বিজেপির হাত শক্ত করেছে ।আমি বলব বিজেপি অন্য 
রাজ্যের মতো এ রাজ্যেও হিন্দু ভোট একজোট করতে পেরেছে ।কেন বলব? এই পর্বে যে পরিমাণ দাঙ্গা হয়েছে,দাঙ্গা লাগানোর 
পদ্ধতি, দাঙ্গা নিয়ে গুজব ছড়ানোর (এই নিয়ে ফেসবুক: মুখ ও মুখোশ বইটিতে বিস্তারিত লিখেছি) কৌশল, সবই আসলে 
ভোটশিফটের কারণ হয়ে উঠেছে।এর সঙ্গে ছিল পুলওয়ামা-বালাকোট পর্বে তৈরি হওয়া হাইপারন্যাশনালিজম। 


পশ্চিমবঙ্গে বরাবরই কংগ্রেস বিরোধী রাজনীতির একটা বড় পরিসর আছে যার মূল পরিচালক এবং 
beneficiary ছিল বামেরা। মমতার উথান প্রাথমিক ভাবে কংগ্রেস বিরোধিতা থেকে। আবার 
বিজেপিও নেহেরুবাদী রাজনীতির বিরোধী । সে ক্ষেত্রে বিজেপি কি পশ্চিমবঙ্গের দীর্ঘস্থায়ী কংগ্রেস- 
বিরোধী ভোট ব্যাংকের একচ্ছত্র দক্ষিণপন্থী দাবিদার হয়েউঠছে? 


আপনারা কি বলছেন মমতা বিজেপির বি টিম? মমতার উত্থান কংগ্ৰেস বিরোধিতা থেকে এই কথাটি একেবারেই ঠিক নয়। 
মমতার উত্থান সিপিএম বিরোধিতার জায়গা থেকে, তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, কংগ্রেসে থেকে কাজটা হবে না।সোমেন মিত্রর 
সঙ্গে ইগোর লড়াই হয়ে যাচ্ছিল। কয়েকজনকে নিয়ে দল তৈরি করেন। পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের ভোট কত যে তার বিরোধিতা 
করতে হবে? মুর্শিদাবাদ, মালদহের কয়েকটা জায়গা, কলকাতার কয়েকটা পকেট ছাড়া কংগ্রেসের ভোট কোথায়! ফলে বিষয়টি 
অপ্রাসঙ্গিক। বিজেপির ভোট বেড়েছে কী কারণে ওপরে নানাভাবে বললাম । বিষয়টা নিয়ে কথাবার্তা শেষ হওয়ার না।আপনি 
বলছেন কংগ্রেস বিরোধী ভোটটা বাম থেকে তৃণমূল হয়ে এরপর ফাইনালি বিজেপিতে ৷ এত সরল নয় ব্যাপারটা ।ধরা যাক 
বললাম, প্রায় ১৯ শতাংশ বাম ভোট দিয়েছে মমতা বিরোধিতা করতে গিয়ে, মমতার অপশাসনে অত্যাচারিত হয়ে, পঞ্চায়েত 
ভোটে মার খেয়ে ।কিন্ত এই কথাটিই শেষ কথা নয়, অর্থাৎ তাদের সিপিএম পরিচয়ের পাশাপাশি অন্য পরিচয়ও আছে ।মমতার 
আমলে সরকারি চাকরিতে যে শুন্যতা তাতে সবচেয়ে বেশি ক্ষুব্ধ উচ্চবর্ণের হিন্দুরা ।এই ক্ষোভটাও মুসলিম ঘৃণায় রূপান্তরিত 
হয়ে গিয়েছে বিজেপির হাতে মুসলিম ঘৃণার বাতাবরণ গোটা দেশেই বিজেপির তাস, এ রাজ্যেও তাই।২০১৪ পরবর্তী সময়ে 
গোটা দেশেই বিজেপির উত্থান লক্ষ্যণীয় ।কিন্ত এনআরসি থেকে গ্যাসের দাম, বহু ঘটনাপরম্পরাই তাদের বিপক্ষে গিয়েছে, 
বিহারের ফলাফলটা খতিয়ে দেখলে ভালোই বুঝতে পারবেন ।তেজস্বী যাদবের মতো অনভিজ্ঞ ছেলে কী করে ৫৬ ইঞ্চির 
প্রতিস্পর্ধী হয়ে ওঠে! এদিকে বামেরাও শক্তি বাড়ানোর চেষ্টায় একটা একটা করে পা ফেলছে হয়তো তাদেরও ভোট বাড়বে, 
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আস আআ ]; 
না ভার 


জ় 
৮ 
জন 
4 
7 4 ১ 
৷ ত, 






৮ 
১৮ ৮... 


ঘরের ভোট ঘরে ফিরবে ।বিজেপিকে কোনও ভাবেই এক্ষুনি দক্ষিণপন্থী ভোটের একচ্ছত্র দাবিদার বলে ফেলা যাচ্ছে না এ 
রাজ্যের সাপেক্ষে। 


২০১৯ এবং তার আগে পৰ্যন্ত বেঙ্গল গ্লোবাল বিজনেস সামিট (8985) এ মমতা সরকারের তুরুপের 
তাস ছিলেন মুকেশ আম্বানি। ২০১৯-এর সামিট এ মুকেশ করেছিলেন বলেছিলেন Mamata has 
turned West Bengal into Best BenSal. ভারতে মোদি বিরোধী নাগরিক সমাজ যখন মোদির 
কর্পোরেট নিয়ন্ত্রিত শাসনের কথা বলেন তখন অবশ্যই আদানি-আশ্বানি-র নাম উল্লেখ হয় । কিন্তু মমতার 
বক্তৃতায় আদানি-আম্বানি অনুল্লেখিত থাকে। ক্রোনি কর্পোরেট পুঁজির সঙ্গে ভারতের রাজনীতির যে 
নিবিড় সম্পর্ক, সেখানে মমতার রাজনৈতিক অবস্থান কি? এই ধারণা কি অমূলক যে অন্তত এ রাজ্যে 
মমতা আদানী আস্বানির নির্ভরযোগ্য বন্ধু? এই সম্পর্ক কি অন্তত মিডিয়ার ভূমিকায়, নির্বাচনে প্রভাব 
ফেলবে? 


আমি ভীষণ সংক্ষেপে উত্তর দিতে চাই এই প্রশ্নের ।আমার মনে হয় না মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে পুঁজির বা ক্রোনি 
ক্যাপিটালের এতটুকুও বৈরিতা আছে বলে ।মমতা তো কখনও পুঁজিবাদ বিরোধী কোনও স্োগান তুলেছেন বলেও পড়ছে না। 
এটুকু বলব, এ ব্যাপারে তাঁকে অনেক পথ এগোতে হবে ।অন্তত তিনি যদি জিতে যান, তৃতীয় দফায় কিছু কংক্রিট সিদ্ধান্ত 
নিতেই হবে। 
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আব্বাস সিদ্দিকী ঠিক কতটা গুরুত্বপূর্ণ? আব্বাসের কি ফুরফুরার হুজুরদের হাঁটা পথ ছেড়ে অন্যদিকে 
চলছে? মমতার তথাকথিত 'তোষণের' শাসনের পরেও আব্বাস কেন বিদ্রোহী? প্রশান্ত কিশোরের 
তত্ত্বাবধানের ( micro-management) সঙ্গে কি আব্বাসের উত্থানের সম্পর্ক আছে? 


আব্বাসের প্রভাব রয়েছে দুই জেলায় ।এই দুই জেলাতে তাঁর দল ভোট কাটার কাজ করবে ।কিন্তু জলসায় আসা আর ভোট 
দেওয়া এক ব্যাপার নয়।মানুষ ভোট দেয় উইনিবিলিটি,পারফরম্যান্স দেখে।তবে হ্যাঁ, আব্বাস ফুরফুরার বাইরে বেরোতে 
চাইছেন।অন্যের জন্য ভোট না চেয়ে নিজের জন্যই ভোট চাইছেন।আব্বাস বিরোধী কেন, সে ব্যাপারে কোনও কংক্রিট কথা 
ওর মুখে শুনিনি ।আমার ধারণায়, আব্বাস বিদ্রোহী কারণ ফুরফুরার ক্ষমতা তৃহার হাতেই ন্যস্ত।তাছাড়া জমায়েত করার 
স্কিল তাঁকে একধরনের জনসমর্থন দিয়েছে ।এতে তিনি নানামুখী সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছেন।রাজনীতির প্রেক্ষিতে আব্বাসের 
বয়স অল্প, ফলে বিজেপি সিপিএম তৃণমূল সবপক্ষেরই জানা উচিত আব্বাস দীর্ঘদিন খেলবেন, এতে কারও সর্বনাশ কারও 
পৌষমাস ।তৃণমূল সেক্ষেত্রে কী ভাবে প্রস্তুতি নেয়, তা দেখার।এবার যেমন তৃণমূল ভোটপ্রচারে জোর দিচ্ছে মেয়েদের ভোট 
কনসলিডেট করায় এবারের স্তলোগানটিও প্রশান্ত কিশোরের মগজজাত প্রশান্ত কিশোর যে মডেলে কাজ করেন তা নিয়ে 
ওপরে বলেছি, কখনও বিস্তারিত লিখব ।ডেমোগ্রাফি ধরে লোক পাঠিয়ে গবেষণা করে সবটা খতিয়ে দেখা হয়।এক দিকে 
চেষ্টা করা হয় নতুন নতুন ক্যাম্পেন প্ল্যান করে দলের জনগ্রাহ্যতা বাড়ানোর অন্য দিকে মন দিয়ে শোনা হয় স্থানীয়রা কী 
বলছেন ।কোরাপশান হোক বা স্থানীয়দের অন্য কোনও ক্ষোভ, সার্ভেতে খুব সহজেই সামনে আসে, কেন না কাজটা প্রশান্ত 
কিশোরের কর্মীরা এলাকায় দিনের পর দিন পরে থেকে করেন রিপোর্ট যায় যে দলের জন্য তিনি কাজ করেছেন সে দলের 
শীর্ষস্তরে দলকে সিদ্ধান্ত নিতে হয় তখন।এতে অনেকই চটে যান।বিষয় এই, এইবার এর সঙ্গে আব্বাসের কী সম্পর্ক আমি 
ঠিক জানি না। আপনি হয়তো বলতে চাইছেন আব্বাসের উত্থানে তৃণমূলকে নতুন করে স্ট্যাটেজি সাজাতে হবে কিনা ।আমি 
বলব হবে, প্রতিটি দলকেই হবে শুধু আব্বাস কেন, সবার আগে মাথায় রাখতে হবে ভারতীয় জনতা পার্টির নির্বাচনী 
প্রচারের ধরনধারন।কয়েক কোটি সাইবার ভলেন্টিয়ার নিয়োগ করার মেকানিজম, নির্বাচন নামক ভিডিওগেমটি পরিচালনা 
করার করণকৌশল সেখান থেকে শিখতে না পারলে আর কোনও দিনই শেখা হবে না। 
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অরুণেশ ঘোষ 
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ভূমিকা 


১৯৮১-তে প্রকাশিত হয়েছিল আমার প্রথম কবিতা গ্রন্থ 'শব ও সন্ন্যাসী'।তার আগে ও পরে লেখা অনেক কবিতাই কোনো 
গ্রছেই স্থান পায়নি যার বেশ কিছু হারিয়ে গেছে - বাকিটা হারিয়ে যাওয়ার উপক্রমের মুখে, যেজন্যে নির্বিচারে সে সব 
কবিতা থেকে বেশ কিছু তুলে এনে তৈরি হল “কবিতা সংগ্রহ ১" ।সব কবিতাকে স্থান দিতে গেলে বই বড় হয়ে যায়। 
ব্যয়সাধ্য সেই উদ্যোগ আপাতত মুলতবি থাক। 

না, নির্বাচিত বা শ্রেষ্ঠ কবিতা নয়আমার বিশ্বাস কবির সমগ্রতায়, যে কবিকে ভালোবাসি তার দুর্বল লেখাও আমরা পড়তে 
চাই, আমরা তো শুধু কবিতাই পড়ি না, কবিকেও পড়ি ৷ সেই পড়াই সতিকারের পড়া - খুঁজি প্রিয় কবির ছিড়ে ফেলা 
পাণ্ডুলিপির দু-একটি লাইন - যদি তার মধ্যে থেকে কিছু পাই।এ জন্যই সংগ্রহ। 


অরুণেশ ঘোষ 


১৫ নভেম্বর ২০০৫ 
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ছোটো শহরের অতিথি 


নক্ষত্রের তলায় যেখানে এই 
ভাঙাচোরা বাস আর লরির আস্তাবল 

যেখানে মরচে-পড়া লোহালক্কড়ের 

আবর্জনার মধ্যে আমাদের মদভাঙের আড্ডা 
ফিসফিসানি মেয়েদের, চাপা হাসি আর থুতু ছেটানো 
ছুই পা দুইদিকে ছড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে হাইতোলা 
সেইখানে, ভাঙা গাড়ির আস্তাবলে 

তোকে বয়ে নিয়ে এসেছে তোর মা 

এ যেন আমাদের ছোটো শহরের বেটেখাটো আর দাড়িওয়ালা 
ঈশ্বরের সঠিক নির্দেশ : এক গাঁ থেকে আরেক গাঁয়ে 
পালিয়ে না বেড়িয়ে সোজা চলে আয় আমার এখানে । 
এই ভাঙা গাড়ি, নেশুড়ে আর বেশ্যাদের আস্তানায় 
আমরা যখন খাটো গলায় ধমক দিচ্ছিলাম মাতালদের 
চুপ চুপ--পুলিশ' 

যখন মেয়েরা অন্তর্বাসের তলায় গুঁজে রাখছে 

ময়লা দোমড়ানো-মোচড়ানো লালচে ছু-টাকার নোট 
যখন গেলাস উপচে গড়িয়ে পড়ছে মদ 

মদে ভিজে উঠছে মৃত ধাতুর কঙ্কাল 

ফণা তুলে জেগে উঠছে চারপাশে 

মদের নেশায় মদের গন্ধে মরচে-পড়ার মধ্যেও 
টুকরো-টাকরা হয়ে যাওয়ার মধ্যেও হিস্হিস্চিৎকার 
আমরা যখন সামাল দিচ্ছি পাগলদের 

প্রায় ঠিক সেই সময় ভাঙা বাসের ভেতর থেকে 

তোর প্রথম আওয়াজ.. প্ৰথম কানা 

গর্ভের ফুল থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে 

বাহ্‌, এই দ্যাখ, আমাদের ভাঙা হাড়গোড়ের বিছানা 
এখানেই বাঁচতে হবে তোকে 

আমরা শুধু মদে আর ভালোবাসায় 

গায়ে হাত বুলিয়ে আর চুমু খেয়ে 

খানিক নরম করতে চাই, খানিক জীবিত ও উষ্ণ 

টের পাচ্ছিস...? 

ঠা ঠা করে হেসে উঠছে কাঠকুটো 

ঝনঝন করে জেগে উঠছে লোহালক্কড়, তোকে পেয়ে 
তোকে পেয়ে হাসিতে-হল্লায় মেতে উঠেছি সবাই 
পুলিশের ভয় ভুলে 

আর মেয়েরা চোখ-কুঁচকে তাকিয়ে দেখছে পুরো ব্যাপারটাকে 
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হ্যা?’ 

‘সঙ্গে বালবড়া?’ 

‘না, চার্মিনার এক প্যাকেট?’ 

একটা টেবিল ও একটা হাইবেঞ্চ, একটি নীচুবেঞ্চ ও চারটে চেয়ার ।সবগুলোই শুন্য, 
এখনও এখানে আসেনি কেউ ।আমি যে-কোনো একটায় বসতে পারি, আমার ইচ্ছেমতন 
যে-কোনো একটা জায়গায় ।কোথায় বসব ভাবতে ভাবতে আমি দাঁড়িয়ে থাকি। 
পেছনের পুকুরে কচুরিপানার সবুজের ওপর লগ্ঠনের হলদেটে আলো, দেখি সেখান 
থেকে উঠে আসছে এক রকমের হাঁড়-হিম-করা ঠান্ডা ।দেয়ালে ঠেস দিয়ে আমি 
তৎক্ষণাৎ একটা সিগারেট ধরাই। “বস না কেন বাবা' ভাটিউলি বুড়ি আমাকে তার 
ময়দার মতন বুক দেখায় ।সম্পূর্ণ চুল সাদা, সে হাসে, তার সাদা চুলগুলোর মতনই। 
আলমারির কাছে অন্ধকারে খুটখাট শব্দে কিছু করে সে ।“বসছি" আমি ঠায় দাঁড়িয়ে 
থেকে নীলচে অন্ধকারের মধ্যে সিগারেটের ধোঁয়া ছুঁড়ে দিই ।অন্ধকার কোণ থেকে 
বুড়ি ফিরে আসে হাতে পুরনো লাল-কালচে অন্তর্বাস নিয়ে ।আমি চিৎকার করে উঠি, 
“একী..আমি মদ চাই, হ্যাঁ মদ, আমাকে মদ দাও” রাগে ক্ষোভে সে অন্তর্বাসটা ছুঁড়ে 
দেয় মেঝের ওপর আমি বাইরে বেরিয়ে আসি ।মদ না টেনেই বাইরে বেরিয়ে আসি। 
হাঁটি বৃষ্টি ও অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে, হাঁটি দোকানের আলো ও সার্কিট হাউসের মধ্যে 
হাতে খোলা নূপুর, প্রত্যেকেই কলহাস্যময় ও বিষগ্র-“আমি হাঁটি খুব জ্যোৎস্না ও গাঢ় 
নীল মিলিটারি ব্যারাকের মধ্য দিয়ে...আমি ভেঙে ফেলি রমণীর নগ্ন ঘুম ভোররাতে... 


হেমন্তকাল 


দড়িতে শাড়ি মেলে দেওয়া থাকে 

এরকম তো থাকে গেরস্থদের বাড়িতেও 

তবুও বেশ্যার উঠোনে হেমস্তকালের দুপুরবেলার 
হাওয়ায় ফুলে ওঠা শাড়ি 

ছাদের উপরে পেয়ারা গাছের ছায়া 

এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যাওয়ার পথে 
একটি লাল শায়ার কমবয়সি কিশোরীর 

আর ফুলে ওঠা শায়া 

তাহলে এখানেও আসে হেমন্তকাল? 

দড়ি থেকে ঝুলতে থাকা শাড়ি 

কালো ব্রেসিয়ারের পাশে দুধের বাচ্চার জাঙিয়া 
পাটাতনের ওমে ঘুমোয় দুপুরবেলার মাতাল 
একহাতে খুচরো, অন্যহাতে দিশির বোতল নিয়ে 
বিশাল দাঁড়ায় - ওই ন-বছরের ছেলে 

ওই তো বেঞ্চির কোনায় বসে নখ কাটছে মেয়েটি 
পায়ের কাছে তারই শিশু - একটি কাঁঠাল পাতা মুখে পুরে হেসে ওঠে 
কোথায় তফাত... কোন কালো কুয়াশা থেকে 
বয়ে আসছে হু হু গাঢ় বাতাস 

কোথায় কোন গভীরে সে নড়ে ওঠে 

কোন গভীরতম লালে ? 

আর তাই দল বেঁধে শায়া আর ব্রেসিয়ার পরা মেয়েরা 
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নেমে আসে ঘর থেকে উঠোনে 

উঠোন থেকে রাস্তায় 

ভয়ংকর হাসিতে টুকরো টুকরো করে ছিড়ে দ্যায় 
হেমন্তকালের রৌদে ভরা ঠান্ডা নীল আকাশ 

তীব্ৰ হাতগুলি ডুবে যায় রক্তে - রক্তের ভেতরে - আর তুলে আনে 
তুলে আনে মুঠো মুঠো সিফিলিস জীবাণু 

অনন্তকালের মানুষী ফসলে 

সৌরজগতে সুতোর মতো কালো রাত্রির ছায়াপথ 

সেখানেও মেলে রাখা হয়েছে আধিভৌতিক শাড়ি 

কোন নগ্নতার ? হাঁটুতে মুখ গুজে কোন ঈশ্বরী... 


শহর, বেশ্যা ও বাবুদের বাড়ির ছেলে 


খুব একটা উদ্বেগ নিয়ে নয় অবশ্য 

তবুও তোরই জন্য দাঁড়িয়ে রয়েছে এই অন্ধকারে 
মুখের ওপর থেকে চাদর সরিয়ে দ্যাখ, এই তো সময় 
খোলা বারান্দার থেকে নেমে আয় পথে 

এই যে স্রোতের মতো হাওয়া, যা ঘুরপাক খায় 

যা গর্ভের অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে চলে এসেছে 

এই না-ঘুমিয়ে-পড়া মধ্যরাত্রির মাতাল শহরে 

বেশ্যা তুই, তোকে ডিঙিয়ে আসতে হবে ঘুম ও স্বপ্ন 
বাচ্চার ককিয়ে ওঠা, পাশ ফেরা, খালি পেট ও হাইতোলা 
বেশ্যা তুই, তোরই অপেক্ষায় সেই ছেলে 

আবার, আরও একবারের জন্য পালিয়ে এসেছে 

বাড়ির দেওয়াল টপকে - এই অন্ধকারে, এই গলিতে... 
শুধুই জড়িয়ে ধরেছিল, শুধু জড়িয়ে ধরতে পেরেছিল সে 
সমস্ত পালক উপড়ে নেওয়া রক্তাক্ত ছুই ডানায় 

শুধুই লাল ও অক্ষমতা 

শায়া ও উরু ভিজিয়ে দেওয়া শুধু 

কাঁপা ও ঘেমে ওঠা হাতে ধরিয়ে দেওয়া নোট ও খুচরো 
সিগারেটের পর সিগারেট, নিজেকে শান্ত রাখতে চেয়ে 
নিজেকে খুবই স্বাভাবিক রাখতে চেয়ে প্রাণপণ তার 
ঢেউকে দাবিয়ে রাখা, ফুলে ওঠা প্রবল ও বিশাল ঢেউ 
ওরে শহর, ঘেয়ো ও উন্মাদ শহর তোকেও দাঁড়িয়ে দেখে নিতে হবে 
সন্ত্রস্ত আত্মার এই ঝাঁপিয়ে পড়া, দেয়ালে হেলান দিয়ে 
এগিয়ে দেওয়া শরীর 

কোমরের ওপর তুলে নেওয়া শায়া ও শাড়ি 

দেখে নে এই শতাব্দীর বাকল ওঠা আর ভেঙে পড়া 
হাড়গোড়ের পাশে ও ভেতরে দাঁড়িয়ে কাজ সেরে নেওয়া 
হয়ে যাওয়ার পর দুজনকেই ডেকে নিতে হবে, তোকে 
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এ বাড়ির পাগল 


আরও একবার একই জায়গায় ফিরে আসতে হয় 
সেইখানে, যেখানে বারান্দার খুঁটির সঙ্গে বাঁধা রয়েছে 
এ বাড়ির পাগল, দেখেই কলকল করে হেসে উঠবে 
তার বউ, এ্যাদ্দিন পরে মনে পড়ল বন্ধুকে, কী যে 


এই সেই পাগল, যে দরোজার দিকে মুখ ফেরায় না 

যখন আমরা ঘরে ঢুকে যাই একজনের পেছনে আরেকজন 
দরোজা বন্ধ করে চাপা হাসিতে গড়িয়ে পড়ে বিছানায় 
একের পর এক খুলে ফেলতে থাকে ওপর ও নীচের অন্তর্বাস 
পাশ ফেরে ও চিত হয়..হাতের তালুতে মাথা রেখে 

ঘাড় বাঁকিয়ে তাকায় আমার দিকে 

যখন আন্ডারওয়ার পরা আমি বসে থাকি পাগলের 

তখনও, বারান্দায় খুঁটির গায়ে হেলান দিয়ে 

সে শুধুই খুটতে থাকে নখ 


সে তাকায় না, আমি বসে পড়ি পাগলের পাশেই 
সে মুখ ঘুরিয়ে নেয় দক্ষিণ থেকে উত্তরে 


...আরও একবার একই জায়গায় ফিরে আসতে হয় 

সেইখানে, যেখানে বারান্দার খুঁটির সঙ্গে বাঁধা রয়েছে 

এ বাড়ির পাগল 

দূরে শালবন ও সাঁকো 

পাগলকে ছেড়ে দিয়ে তুমি-ই বাঁধা থাকো? 

হঠাৎ কি বলে উঠবে বউ... 

কলতলায় সারা গায়ে সাবান মাখতে মাখতে সে হাসে : 

দ্যাখেন তো ত্যানা-ন্যাকড়া কিছু একটা পরাতে পারেন কিনা বন্ধুকে 
সব সময় ল্যাংটা, কী বিশ্রী, এর জন্য বাড়িতে 

কেউ-ই--কোনো লোকই আসতে চায় না.. 


ইদুরেরা 

স্বপ্নের ভেতরে যেমন সারিবদ্ধ অশ্বেরা এসে যায় তেমনি আমি পানউলির নিকটে 
নতজানু সে এতটা রূপসি ছিল যে তার আঙুলের ডগায় খয়েরের মৃদু দাগ দু-চোখ 
চুনে লেপা সে হেসে পা থেকে পোশাক সরিয়ে নিয়ে টেকার মতন পীতাভ পানের 
সজলতা মুছে নিয়েছিল, তার উরু, আমি সে-সময় আধ বালতি জলে মদের বোতল 
ভিজিয়ে রাখছিলাম ঘাড় ঘুরিয়ে শুনি কোথায় যেন সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা লেগেছে তদ্বির 
করতে গিয়ে দেখি, পাখি ও পশুরা বড় বেদনাদায়ক সংগ্রামে লিপ্ত তাদের প্রত্যেকের 
পায়ে ছুরি বাঁধা ।এ কি মানুষের কারসাজি নয়? পাখি ও পশুতে গৃহপালিত ও আরণ্যক 
পশুদের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ, আমি গিয়েছিলাম রঙিন চশমা ও টুপি পরে, সর্বস্ব খুইয়ে 
এলাম, একমাত্র ইদুর আমাকে সাহায্য করল, খুব সন্তৰ্পণে নিয়ে এল তার পাতালস্থিত 
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আবছা-অন্ধকার ঘরে অথচ তুমি সেখানে শুয়েছিলে, কেন? তোমাকেও কি এরা 
উদ্ধার করেছে? পরমুহর্তেই চমকে উঠে দেখি, ইদুরেরাও কী লম্পট, আশ্রয় দেবার 
ছলে তাকে ধর্ষণ করছিল, এক ঝাক সাদা ইদুরের মধ্যে থেকে সে আমার দিকে কাতর 
চোখে তাকিয়ে আছে, তার চোখের মণি...এক সময় ইদুরেরা আমার লিঙ্গ দাঁতে কেটে 
নিয়ে রূপসি পানউলির দিকে এগিয়ে গেল। 


পুড়ে যাচ্ছে মাতৃসদন 


যশোমতী, যিনি উচু পেট নিয়ে কাল দুপুরে এখানে এসেছেন, তিনি আজ ভোরবেলা 
সবুজ টিয়া সেগুন জঙ্গলের দিকে উড়ে গিয়ে এই দুপুরবেলায় আবার ফিরে এসেছে, 
ঠোঁটে বয়ে নিয়ে এসেছে আগুন। 

মাতৃসদন পুড়ছে, লাল টিনের বাড়ি আরও লাল, হিস হিস করছে হাওয়া, পুড়ে যাচ্ছে 
সেবিকাদের পোশাক, টুপি ও চুল দুধের জন্য গাভীরা সারিবদ্ধভাবে পুড়ে যাচ্ছে, 
তাদের কাঁকালে আগুন, পিতৃপরিচয়হীন শিশুরা সমবেত হয়েছিল রান্নাঘরের ধোঁয়ার 
মধ্যে, ডান হাতে থালা বাঁ-হাতে মগ, তারা এখন জুলস্ত, তাদের আঙুল জুলছে লকলক 
করে, কিশোরীদের অস্ফুট স্তনবৃত্তে আগুন পুড়ে যাচ্ছে গোল হয়ে, রূপসি ঝাড়ুদারনি 
বাটা তুলে ধরেছে আকাশের দিকে, আগুন খেয়ে ফেলছে তার কোমর, নিতম্ব ও 
জানুমূল, সহসা সেই নীচু রমণীর মনে হল রাত ও শরীর, পোশাক বাইরে খুলে রেখে 
হেট হয়ে সৈনিকের তাঁবুতে ঢোকবার সময়ের শিহরণ, সেবিকাপ্রধান মহামায়াদি তার 
মোটা ও কুৎসিত হাতটা বাড়িয়ে দিলেন আগুনের দিকে।দমকল এসে পৌঁছয় না, মুখ 
থুবড়ে পড়ে যায় টেলিগ্রাফের সমগ্র খুঁটি, নষ্ট হয়ে যায় অসংখ্য তার, মানুষ দুরে 
কোথাও পকেট থেকে রুমাল বের করে নাক মোছে, এখানে আগুন, যশোমতী হাসছেন, 
তার গর্ভের শিশুও পুড়ে যাচ্ছিল আগুনে, ভেতরটা পুড়ে খাক্হয়ে যাচ্ছিল, যোনি- 

দ্বার দিয়ে বেরিয়ে এল অগ্নিশিখা, ঠোট পুড়ে গেল, স্তন ও চোখের মণিদুটো, কোটরে 
আগুন; ঘাড় গুঁজে টিয়াও পুড়ছিল। 


উত্তরের বুড়ি বেশ্যার দিকে আমার এই বন্দনা গান 


প্রায় এই শহরের সমবয়সি তুমি 

তোমার হলদে-সাদা হাড় থেকে ঝুলে পড়েছে ফিকে মাংস 

ঝুলে পড়েছে লোভ-জাগানিয়া সেই উজ্জ্বল মসৃণ ত্বক 

রসুন খোসার মতন যা তোমাকে জড়িয়ে, আটকে রেখেছে তোমাকে.. 
নীল ও বেগুনি রক্তস্বোত 

তোমার দিকে আমার এই বন্দনা গান 

এই শহরের পচে ওঠার মধ্যে থেকে আমার মুখের গরম ভাপ 
তোমার দিকে, প্রথম শহরের থেকে বয়ে আনা কাঁচা ও সবুজ বাতাস 
আর জঙ্গলের মধ্যে আলোড়নময় বাঁকাচোরা হাওয়া 

আজ তুমি তোমার কুয়াশার মধ্যে বসে থাকো 

তুলোর থেকেও নরম ও ছুঃখময় থোক থোক চুল 
দক্ষিণের দিকে অল্প হেলানো মাথা 
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কৌচকানো চামড়ার ভেতর থেকে বের করে নিয়ে আসো তুমি তোমার ছোট্ট ও ফ্যাকাশে চোখ 
সকালবেলার রোদে তুমি দ্যাখো - সদ্য ঘুম থেকে জেগে ওঠা বেশ্যাদের লালচে হাই 
বেজন্মা শিশুদের উলঙ্গ ও অপুষ্ট পাছা ঘুরে চলে যায় শায়ার মধ্যে ঘূর্ণি সোত তোলে হেঁটে যাওয়া দুটি পা 
তুমি দ্যাখো এইসব সকালবেলায় 

শহরের বিশাল চূড়ার থেকে একটি কাক উড়ে আসে 

তোমার মৃত্যুর আগে অথবা হয়তো-বা তার 

সাদা চুলের মধ্যে কাঁপা কাঁপা রগ-ওঠা হাত আরও নিবিড়ভাবে 

আরও আত্তরিকভাবে ডুবে যায়-_এই ভেবে 

সীমাহীন সুদীৰ্ঘ মাড়িতে তুমি একটুখানি হাসো - শব্দহীন হাসি 

একটি বিজলি এসে তোমার পাশেই চুপে শোয় 

এরকমভাবে একটু ছড়িয়ে যায় পা হিম হিম রোদ্দুরের দিকে 

বেতো হাঁটু গোল ও সোনালি মুদ্রার মতন ভেসে ওঠে 

তোমার উরু ও স্তনের স্মৃতি ও বিস্মৃতির মধ্যে দিয়ে রোদ ও বাতাস 

তোমার শরীরের মধ্যে দিয়ে রোদ ও বাতাস চলে আসে 

একমুঠি শুভ্ৰতার মধ্যে ঘুরপাক খায় হাওয়া, খেলা করে 


আমি মাথা নীচু হয়ে প্রণাম করেছিলাম বেশ্যাকে, বেশ্যা তো থ।সে এক কাব্য, জানো 
ভারি একটা গল্প হয়ে গেল তারপর । 

বেশ্যা সুন্দরী, বয়স্কা।সে তার মুখের রং তুলে ফেলেছিল ঘষে ঘষে ।চুন্বন করতে 
বলেছিল তাকে ।আমি চুম্বন করেছি তার তলপেটে ৷সে স্বাভাবিক ।কিন্ত প্রণাম করলাম 
কেন? সে প্রশ্ন করেনি তাকিয়ে ছিল অপলক ।সে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে তার 
মায়ের কাছে। 

মা তার তরুণী, রূপসি।আঁটো পাজামা ও ব্রেসিয়ার পরে নেচেছিল সে।কেঁপে কেপে 
উঠেছে তার প্রতিটি প্রত্যঙ্গ।আমার লোভ বেড়েছে আরও, আমি দুঃখ পেয়েছি। 

সমস্ত যন্ত্রণা এসে জমা হয়েছে তলপেটে ।সে নিয়ে গিয়েছে তার মাতামহীর কাছে। 
আরও কমবয়সি তরুণী সে বুকে ও কোমরে দু-চিলতে কাপড়, বসে বসে আপেল 
কামড়াচ্ছিল।প্রণাম করেছি তাকেও সে হেসেছিল।সে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে তার 
মাতামহীর কাছে ।পোশাকহীন, বিবসনা কিশোরী সে ।নরম ব্যাঙের ছাতার মতন 

স্তন, তার যোনি ছুয়ে প্রণাম করলে দিয়েছিল আমাকে টাটকা পদ্মের পাপড়ি ।হায়রে, 
বুকের ক্ষত, যেখানে রক্ত প্রতিমুহুর্তে ফোটায় দূষিত রক্তগোলাপ।তলপেটে যন্ত্রণা 
সঞ্চিত করে বয়ে নিয়ে গিয়েছি আমি, চুম্বন করে সঙ্গমে আবদ্ধ হয়েছি সেই ন্যাংটো 
কিশোরীর সঙ্গে ।ঘুমে ভিজে উঠেছে তার শরীর ।সে পেচ্ছাপ করেছে আমার রুমালে। 
লিচু খাওয়ার পর বাচ্চা মেয়ের মুখ মুছিয়ে দেওয়ার মতন মুছিয়ে দিয়েছি তার কোমল 
যোনিদেশ।এরকম ভাবে সমস্ত দরোজা খুলে গিয়েছে আমার কাছে ।আমি আর 
হাঁটতে পারিনি বলে যাওয়া হল না তাদের বংশাধিপতির কাছে, যেখান থেকে আরম্ত 
তাদের ।ঘর থেকে ঘরে শীতের নদীর মতন মৃদু ও ক্ষীণ ক্রোতধারা।0তিনি মানুষ নন, 
তিনি কুকুর, বড় মহৎ ও দুঃখী তিনি, বুকে পাপের পাহাড়, পাহাড়ে কালো কালো বৃক্ষ, 
তিনি আছেন, গলায় শেকল, বের করা জিভ, দেখা হলে প্রণাম কোরো তাকে" কিশোরী 
বলেছিল ।সে আমাকে দিল নৃত্যরত ছবি, যোনিমুদ্রা আঁকা কালো গান, স্তনহীন নারীকে 
অপসারিত করার অধিকার এবং সে-কারণে ছুরি ।সে আমাকে শেখাল দুঃখের গণিত, 
আমি মূর্খদের চিনতে শিখলাম উরুর মাংস কাগজে মুড়ে হাতে তুলে দিল সে, “গাঁ- 
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গঞ্জে বিতরণ কোরো, সবাইকে বোলো এই মাংসের কথা 1 বেশ্যাকে আমি প্রণাম 
করেছিলাম অন্ধকারে ।নারীকে ভ্ৰুশবিদ্ধ করলে ক্রুশকাঠ কি অপমানিত বোধ করে? 


শহরের গল্প 


ঘুপচি দোকান, ছেড়া চটের পর্দা ঝুলিয়ে পাশাপাশি 

পেতে নেওয়া সংসার, যেখান থেকে শুরু করি না 

কেন সেখানেই অন্ধ গলিতে দাঁড়িয়ে আছে এই শহরের 

বেঁটেখাটো ঈশ্বর, গাজার কলকের জন্য বাড়িয়ে দেওয়া 

ডালমাখা হাত, মেয়েকে ধমকাচ্ছে বুড়ো বাপ আর 

সন্ধ্যারাত্রির বাতাস গায়ে তুলে নিয়ে দু-ডানায় ভর দিয়ে 

বেরিয়ে এসেছে মেয়েরা, কোন গহুরে কেটে গেছে 

সারাটা দিনঃ ঝলসানো পরিদের তেতো মাংস ছিড়ে খাবে 
ক্ষুধাৰ্তরা? সহবাস সময়ে উন্মাদ পরে ভয় আর বিতৃ্ষ্ণা 

উলঙ্গ উন্মাদ এক বন্ধু আমার আরেকজন গণিকার দালাল 

আরও একজন, সবারই মুখ চেনা সেই বোকা ম্যাজিসিয়ান 

কে জানত যে এটাই তার ডেরা, কে জানত যে এখানেই কাত হয়ে 
আর হাঁটু মুড়ে ঘুমিয়ে থাকবে ঠান্ডা মেঝের ওপর, ওই তো দোমড়ানো টুপি 
ছেঁড়াখোড়া কোর্টপ্যান্টের স্তুপ, মাটির মেঝেয় এঁটো বাসন 
পাল্লাহীন হা-খোলা দরজা ঘুমের মধ্যে ন্যাংটো শরীরে শূন্য 

ঘুমের মধ্যে বিড়বিড় করে সে, বিড়বিড় করে আর পাশ ফেরে 

কে জানত যে, তার কপালের নীচে নাকের দু-পাশে এতটা অন্ধকার 
রাস্তার কোনো মেয়েকেই সে আর ঘরে আনে না 

শুধুই ঘুমের ঘোরে হাত চলে যায় টিলে পাজামার নীচে, তার হাত 
আলতো করে মুঠ পাকিয়ে ধরে থাকে, ভোরবেলা তার পেট 

ব্যথা করবে, চলে যাবে বালতি ও মাজন নিয়ে রাস্তার জলের কলে 
মুখজোড়া হাসি তবু সে ঘেন্না করবে তার ক্ষুদে মালিককে 
মেয়েমানুষের সঙ্গে মেলামেশার জন্য, হাসপাতালের তিনতলা থেকে 
স্ট্রেচারে করে নেমে আসে মড়া - শক্ত, জীবন্ত আর বাঁকধরা 
লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে যায় কুকুর - প্রসব ঘর থেকে ছুটে আসে 
হা-মুখে টকটকে লাল গর্ভফুল কিংবা নষ্ট কিংবা জ্যান্ত কান্না 

এই রাতে যে যে এসেছে এসেছে তাদের নিজস্ব রোগীর খোঁজে 
সবাই পেয়ে যায় এক একজন বেসরকারি লাইসেন্সবিহীন বেশ্যা 
হাসপাতালের আনাচ-কানাচ থেকে বেরিয়ে এসে শরীর ঘেষে দাঁড়ায় 
এক হাতে ফুল অন্য হাত বাড়িয়ে বুঝে নেয় এক রাত্রির ভালোবাসা 
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উলঙ্গ উন্মাদ 


এ কোন কিন্ভুত শহরে আমি ঘুরে বেড়াই সমুদ্র ও পর্বতের 
মাঝামাঝি এ কোন উপত্যকা? নিষিদ্ধ আর রোমাঞ্চকর এই গান 
ভোর রাত্রির বাতাস এসে আমাকে জাগিয়ে তোলে বেশ্যার বিছানায় 
বুকে ও মাথায় ঘুরপাক খায় হাওয়া, নিঃশব্দে ওড়ায় পতাকা- এই শহরের 
গমপেষাই কল থেকে বয়ে আনে গৰ্ভাকাশের রক্তিম মেঘ - তুই এক কুকুর-মানুষ 
বেশ্যার শিশুর গায়েও রেখেছি ঠান্ডা ও ঘর্মাক্ত হাত - এই যে রাত্রি 
কেটে গেল আকাশের তলায় - সেও কি হেসে উঠবে না আমাকে দেখে? 
বেরিয়ে এসে দেখি একই রকম অন্ধ গলিতে দাঁড়িয়ে আছে পিঠে কুঁজ 
গেছে যারা, তাদেরই সে খোঁজে, কোথায় পড়ে আছে সেইসব লাশ? 

কাটা অণ্ড, নিটোল স্তন 


অতিথি 


“এতগুলো টাকার বিনিময়ে কী পাওয়া গেল 

বেশ্যার কাছ থেকে?’ - ভোর হওয়ার আগেই 

সে বেরিয়ে পড়তে চায় ঘর ছেড়ে, পরে নেয় জামা ও প্যান্ট 
কল্পিত আয়নার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ঠিক করে নেয় চুল ও গোঁফ 
একবার, দু-বার, তিনবার হলুদ রুমালে মুছে নেয় মুখ 
জানতে চায় 

জানতে চায় আধ-ঘুমস্ত আধ-ন্যাংটো মেয়েটির কাছে 
মুখে কোনো ছাপ থেকে যাচ্ছে কিনা 

কখনও মনে হয় গোলকধাঁধায় ঢুকে পড়েছে 
নেহাতই এক মধ্যবিত্ত 

কখনও - ভিন্ন এক গ্রহ থেকে আসা - ভাবি 

এই আমাদের মূল নায়ক - শুধু মাথায় কিছুটা খাটো 


হৃদপিণ্ডের ওপর একই মানিব্যাগে টাকা আর প্রেমিকার ছবি 

মদের টেবিলে খুলে দেখায় সে 

বেশ্যাকে টাকা গুনে দেওয়ার পর বেশ্যার উঠোনে দাঁড়িয়ে কাঁদে 

এক হাতে জড়িয়ে ধরে নিষিদ্ধ পল্লীর উধের্ব মাথা-বাড়ানো 
নাম-না-জানা গাছ 

একই আচ্ছাদনের তলায় শুয়ে কেটে গেল আরও একটি রাত 

একই স্ত্রীলোকের দু-পাশে দুজন, শরীরে বেশ্যার কাঁথা ও শরীর 

তবুও নারী বঞ্চিত করতে চায় না আমাকে 

গোপনে মুখ টেনে নিয়ে গুঁজে দেয় স্তনের বোঁটায় 

একটি হাত, একটি স্তন, একটি নিতম্বের গভীর চাপ 

এমনকি নিজের যোনিদেশ দ্বিখণ্ডিত করে দুহাতের - 

তালুতে নিয়ে বিপুল দাঁড়ায় অন্ধ রাত্রি জুড়ে 

কুকুরের কান্নায় চমকে ওঠা অতল রাতে চিত হয়ে ভাবি 
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এই যে দুই পাড় থেকে ঝাঁপিয়ে পড়া 
উপ্যুঁপরি বীর্যপাত, মিশে গেল, মিলিয়ে গেল 
কোন দুঃখের নদীতে? 


ব্ৰাহ্মমুহূৰ্তের আকাশ ঢুকে পড়ে বুকে, মাথায় ও গুহ্যদ্বারে 

মাথার ওপারে থাকে একটি নক্ষত্র ও ক্ষয়ে যাওয়া চাঁদ 

মুখোমুখি দাঁড়িয়ে পড়ি তার 

কপাল থেকে যখন ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে আসে রক্ত 
তখনই সে বুঝতে পারে 

‘এতগুলো টাকার বিনিময়ে কী পাওয়া গেছে বেশ্যার কাছ থেকে’ 

ছুটে ফিরে যায় সে একই ঘরে, সূর্য জেগে উঠেছে তখন 

জেগে উঠেছে ঘুমন্ত বেশ্যার শরীর আর শহর 

আমাদেরই গোটা মাথা জুড়ে ও জড়িয়ে 

তখনই মনে হয় এই আমাদের মূল চরিত্র - বাবা শ্রমিক মা মধ্যবিত্ত 


অরণ্যের গান 


এই যে শীত ও সন্ত্রাসের রাত, ভারতী ফুসলিয়ে এনেছে 
আধবয়সি এক মায়ের কাছ থেকে 

তার ১১ বছরের ছেলেকে 

খিস্তি দেয় তাকে, আরও চেপে আসতে বলে 
মিশিয়ে দিতে বলে শরীরের সাথে শরীর 
ঝাঁপিয়ে পড়সমুদ্র-সুড়ে 
কোনো পুরুষই কি আজ আসবে না কোনো স্ত্রীলোকের কাছে? 
ঝোপের ভেতর থেকে পরিত্যক্ত শিশুর ককিয়ে ওঠা 
শহরের অরণ্যে অরণ্যে হাঁটি 
একজন মাত্র মাতালই সুর করে গায় 

গোটা নিষিদ্ধ পল্লীতে 
কোনো এক খুনি পালিয়ে এসেছে অন্য এক শহর থেকে 
এক ফুঁয়ে কুপি নিবিয়ে ভাতের পাত থেকে তুলে আন মেয়েকে 
কোনো পুরুষই আজ আসবে না কোনো স্ত্রীলোকের কাছে 
ঝাঁপ খোল্বাঁপ খোল্মাগি 
তোরই গর্ভের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিস সেই সন্ত্রাসবাদী! 
আরও কাছে আয়, আঁকড়ে ধর আমাকে 
ওহএত ঠান্ডা কেন তোর নুনু, পুরো পুরুষ হতে পারিস্না 
এই এক রাত্তিরে 

ঝাঁপ বন্ধ দোকানে দোকানে যে শূন্যতা 
সেই শূন্য কোথাও মোমের আলো হয়ে জ্বলে 

বরং ফিস ফিস, কারা আগে গুলি চালাবে? 
বারুদের গন্ধ পথ চিনিয়ে নিয়ে আসে শিকার আর শিকারিকে 
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তবুও জন্মান্ধ 
আকাশের দিকে চেয়ে! 
বুদ করে রাখে? 


খুনি যখন হাঁটে, নিজের পায়ের শব্দ বেজে ওঠে কি 
নিজেরই রোমহীন বুকে? 
এই তো জয়ন্তীর গুহা, চারপাশ থেকে যা 
ঢেকে দিতে চায় ঘাস 
পাথরের মেঝে, ঠান্ডা দেয়াল, তবুও এই ঘরে কাঠকুটো জেলে নিয়েছে হতভাগা 
ভুল জায়গায় তার খাবার রেখে গেছে দেহাতি মেয়ে, অবশেষে 
স্বচ্ছ চোখ জুড়ে যে ভীতি ও অপরাধ - সূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তাকে নিয়ে যাবে 
তিন মাথার মোড়ে 
একফোঁটা রক্ত নয়, নয় একটুও আর্তনাদ 
তার জন্য বরাদ্দ শুধু এই রাত, জানতে চাই কোন মদ সে 
খেতে চায়, ভালো লাগে 
কোন ধরনের মেয়ে, রাস্তার যে মেয়ে শেষ পর্যন্ত খদ্দের না পেয়ে 
পথের ধারে 
একাই জ্বালিয়ে নিয়েছে আগুন, তার কাছে আমি যে ভিখিরি 
ঘুমিয়ে পড়েছে দু-হাতে জড়িয়ে ভাঙা ও উলঙ্গ বেহালা 
জাগিয়ে তুলি তাকে হাতে তুলে দিই হারানো ছড়, সারাদিনের অভুক্ত সে বাজায় 
আগুন ঘিরে 
বুকে নিয়ে বসি খুনি বেশ্যা আর বেহালাবাদক 
ভোররাত্রির আকাশ কি তা দ্যাখে? 


কালো অভিযান 
এক 


শরীর বাঁকিয়ে বাড়িয়ে দিয়েছে হাত রক্তের স্রোতের মধ্যে..আমি 
আমি দেখি আমাকে, দেখি হিম ও কুয়াশার মধ্যে কাটাওয়ালা লতায় ঘেরা 
নীচু ঘর, ঘরে আগুনের পাশে রক্তের ছাপ লাগা ন্যাকড়ায় জড়ানো 
সে তো আমাকেই... আমার দিকে পেছন ফিরে ঘুরে বসেছে সে, মা 
ছুই কালো ও রোমশ উরু ঘিরে নিয়েছে ধবধবে ফর্সা কোমর 
....আবার আরও একবারের জন্য 

হয়তো সে-ই ছিল আমার জন্মদাতা, জোরে নিঃশ্বাস নিই 

আর ওই তো আমার প্রপিতামহ, কালো মুখ, ও খাড়া চুল 

জ্বলন্ত চোখের এই দীর্ঘ বামন কাটিয়েছে সারারাত গণিকার ঘরে 
এই ভোরবেলা, ভোরের মাঠ ও জলার ধার ধরে সে ফিরে 

আসে তার প্রিয় সাদা ঘোড়ায় চেপে... 
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দুই 

পিঠে হাত রাখি তার, বলি রে পাগল 

এই মধ্য শহরের অরণ্য গুহায় শেষ করে নে 

তোর ধারাবাহিক ও ভয়ংকর আরতি... 

বেরিয়ে আয় ঘর থেকে, তোর অপেক্ষায় কালো রথ 

চল সেই ধবংস-উন্মুখ পাহাড়ে, আদিবাসী পল্লীতে 
যেখানে তোর জন্মদাতা, তোকে জন্ম দিতে গিয়ে 
পেছনের ঘরের ঘুপচি অন্ধকারে 

এই সেই ছেড়া চট ও কাঁথা হাতের মুঠোয় ঘামে চুপসে ওঠা মুদ্রা 
কোথাও পাপ ও খণ বলে কিছুই নেই 

দেখো বুক-মুখ-নাভি থেকে ফুটে উঠেছে একটিমাত্র জবা... 


তিন 

আর কোথায় যাওয়ার আছে তোর..চল 

এই অন্ধকারে অফিংখোর সান্ত্রীর দিকে বাড়িয়ে দে 

লালচে দু-টাকার নোট, সোজা ঢুকে যা ভেতরে 
শ্বেতপাথরের ঠান্ডা মেঝের উপর ছেঁড়া কম্বল 

জিজ্ঞেস কর, কোথায় কোন পথের ধারে পাথর ভেঙেছে সারাদিন 
এই কামিন এরকমভাবেই তো শুরু করতে হয় তোকে 

ঘেমে ওঠা হাতে জ্বালিয়ে নেবে মোম ও হাসি 

কাচের গেলাসে ঢালবে সাদা মদ আর একটি পা 

সারা শরীর জুড়ে জেগে উঠবে নিঃশব্দ কলরব 


দ্যাখ, দেশলাই জ্বেলে কীভাবে ধরিয়ে নেয় নিজের সিগারেট 
তোর সামনে উলঙ্গ হতে লঙ্জা?--তবে তুই-ই আগে 


আর কোথায় যাওয়ার আছে তোর..চল 
এই ঝড় ও মেঘ গর্জনের রাতে বেছে নে যে-কোনো একটা 
বাড়ি ও বারান্দা 

যে-কোনো একটা মুখ-থুবড়ে-পড়া পুরনো দিনের সরাইখানা 
দ্যাখ, বৃষ্টির ছাট থেকে নিজেদের বাচাতে দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে 
একমাত্র যে অর্ধেক ঘুমে অর্ধেক জাগ্রত অবস্থায় দেখে নেয় তাকে 
তুই জাগিয়ে তোল তাকে, বাড়িয়ে দে ভিজে ও অবশ হাত 
জিজ্ঞেস করে জেনে নে কেন সে ঢলে পড়েনি আর সবার মতো ঘুমে 
কোন পথ দিয়ে ঘরে ফিরবি তুই, কোন অন্ধকার পথ দিয়ে এই রাতে 
আর চোখ, তুই তোর চোখকে দেখে নে খুব সাবধানে 

কুকুর ও সন্তের চোখ দিয়ে 
ভিখিরি বালিকার কাছে যা, একি তোর হাত নাকি থাবা 
দেখে নে পরখ করে, হাঁ কর হাঁ করে বের করে দে পুরো জিভ 
আর শ্বাস নে প্রাণপণ, শুকে দ্যাখ, বাতাসে কীসের ঘ্ৰাণ 
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আর তোর দাঁত, ছেলের দিকে হাত বাড়িয়ে হেসে উঠেই চুপ কর 

কোন শব্দ তুই শুনিস কান খাড়া করে, চম্‌কে চম্কে ওঠা ভয়ে ও ত্ৰাসে 

দাঁড়া, বন্ধ দরোজার পাল্লায় পিঠ রেখে, পাশ থেকে শোন চাপা ফিসফাস 
এই ঝড় ও মেঘ গৰ্জনের রাতে বেছে নে যে-কোনো একটা জন্ম ও ঠিকানা 


উলঙ্গ উন্মাদ বন্ধু আমার 


‘আজ একজন মানুষ আসবে এই শহরে 
আমাকে একটা কিছু পরতে দে’ - উলঙ্গ উন্মাদ বন্ধু আমার 
হাত পেতে দাঁড়ায় আমারই সামনে 

ভয়ংকর তার চোখ, ঠোঁটে রক্ত 
অন্যদিনের মতো হেসে উঠতে পারি না 

তাকে দেখে তৎক্ষণাৎ খুলে ফেলি জামা ও পাজামা 

প্রায় আধাআধি ভাগ করে দিই তাকে 

সে পরে নেয় আমারই গেঞ্জি আর আন্ডারওয়ার 


'আজ একজন মানুষ আসবে এই শহরে... 
যার মুখোমুখি দাঁড়াতে লজ্জা পায় এই একযুগের 

ংটো পাগল, হাত পেতে ভিক্ষা করে বন্ত্র, কেনই বা এমন 
আর নির্দেশ দেয় তারই পাশাপাশি হেটে যাওয়ার 
যখন হাঁটি তার পাশে, এই শহর বুক জুড়ে নামিয়ে আনে 
আকাশের মেঘ, আরও গাঢ় হয় অন্ধকার 


যে বস্তির পাশ দিয়ে আমরা হাঁটি, সেই বস্তিতেই 
থেকে গেল তার রোগা স্ত্রী আর ধুলোমাখা সন্তান 
এই যে পাগল আর তার নির্দিষ্ট 'একজন মানুষ' 
যাদের কারুকেই জানা হল না শেষ পর্যস্ত, আমার 
ছুই পথ, যার কোনোটারই শেষ অব্দি যাওয়া হবে না কোনোদিন 
বাইরে দাঁড়িয়ে শুষে নিতে চাই সারাৎসার! 
পাগল, আগলে আছিস কোন মরুভূমির পৃথিবী? 
নাকি রহস্য ঘেরা? 
নিস্তব্ধ পাহাড়, মরা নদী, শুকনো হুদ আর কালিলেপা আকাশে 
নক্ষত্রপুর্জের এ কোন বেড়া? 
বল কোন আনন্দে তুই ঘুমিয়ে পড়িস 
অবোধ শিশু তোর অণ্ড চোষে 
₹টো-বাদামি স্ত্রীলোকটি তোর মাথার বালিশ? 


পুলিশ যখন তাড়া করে আমাদের, ঢুকে পড়ি যে-কোনো একটা ঘরে 
দেখি উনুনের পাশে মায়ের সঙ্গে জেগে আছে জয়ন্তী 

আমাদের দেখে নিঃশব্দে উঠে দাঁড়ায় আর হাসে 

পাগল হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে মূর্তিমতী জয়ন্তীর পায়ের কাছে 
চোখের ইশারায় এই রাতে তাকেই তুলে নিতে বলি ঘরে 

যে লুকিয়ে থাকে ঘরে, যার বাস এই শহরের চূড়ায় 

যে চুরি করে নিয়ে এসেছে আকাশ, যে অরণ্যে বসে বাজায় 
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প্রত্যেকে, আমাকে দেখেই হেসে ওঠে আর ফিরিয়ে নেয় চোখ 
আমরা পাগল হতে পারি, তুই কেন উপদংশ রোগ! 


অবশেষে শহরের মাঝখানো এসে দাঁড়াই 

ভোরের আকাশ থেকে নেমে আসে সেই 'একজন মানুষ' 

ঝরে পড়ে আমার বাকি পোশাক 

মুখোমুখি দাঁড়িয়ে থাকি নগ্ন 

আর আমার পাশে আমারই পোশাক পরা দাড়িয়ে থাকে পাগল 
কে যে কার মাথার ক্ষতের প্রতি অতীব বিশ্বস্ত! 


নবদ্বীপ 


আমাকে বলো তুমি ভাটিখানার বেওয়ারিশ কুকুর 
নবদ্বীপ এখান থেকে কতটা দূর - কতটা দূর 
যদি তোমার সঙ্গে হেটে যায় এই ছয়টি পা? 
রাত্রিবেলার সেই ভূতুড়ে ট্রেন যা রান্নাঘর 

গুড়িয়ে দিয়ে যায় ছুঃখীবুড়ির 
মশলা মাখা হলুদ হাতে আমায় দেখতে দেয় না সে 
বেগুনখেতের মধ্যে জমে-ওঠা অন্ধকার আর নদীর রেখা 
আর আলো-জ্বালা শহরগুলোতে চুপচাপ মানুষ 
এই নাও এক পাত্তর দিশি - গলায় ঢেলে নাও 
আর চিবিয়ে নাও এই কয়েক টুকরো হাড় 
এই জলে আর কাদায় এই মেঘে বিদ্যুতে আর জ্যোতস্নায় 
ভাটিখানা থেকে ভাটিখানা - মাঝরাত্রির ভাটিখানা 
আর ভোররাতের, সন্ধ্যাবেলার আর দুপুরবেলার ভাটিখানা 
হবে আমাদের ইস্টিশান - আমরা জল নেব এঞ্জিনে 

থামাব উজ্জ্বল শহরে 
আমরা থামাব আমাদের ট্রেন 


তুমি ঘুমিয়ে থাকবে আমার ঘুমের কাছে 
তুমি স্বপ্ন দেখবে আমার স্বপ্নের কাছে 
আমি স্বপ্ন দেখব তোমার স্বপ্নের কাছে 
এরকমভাবেই একদিন নবদ্বীপের ভাটিখানায় 
পৌঁছে যাবে আমাদের কু-ঝিকঝিক গাড়ি, 
ভাটিখানা 
যার সামনাসামনি থানা 
আর কুঁচকে যাওয়া ঈশ্বরের লালচে লিঙ্গ 
তোমার মনে আছে মাইরি, আমরা কতদিন হু হু 
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হু হু শীতের রাতে কুচকে যাওয়া ওই জিনিসটাকে 
ভেবেছি আত্মা 
তোমাকে নিয়ে যাব লোকবসতির মধ্যে 
চিনিয়ে দেব বন্ধুর বাড়ি য়াওয়ার বিদঘুটে গলি 
জনাদার দোকান 
এই জলে আর কাদায় এই মেঘে বিদ্যুতে আর জ্যোৎস্নায় 
চলো বেরিয়ে পড়ি। 


মাকে 


জয়পুর থেকে আমার চিঠি যায় 
তুমি ডাকপিয়নের কাছ থেকে হাত বাড়িয়ে নিয়েছ সেই চিঠি 
আমি ভাবতে পারি, তোমার চোখ ঝাপসা হয়ে আসে 
তুমি পড়তে পারো না, ছানি ফেটে বেরিয়ে আসতে চায় তোমার চোখ 
তুমি চিঠি পড়তে পারো না, মা আমার 
তোমার সাদা ছানি ক্রমে রক্তিম - ক্রমে নীলাভ হয়ে যায় 
সেই হিজিবিজি আঁকা একখণ্ড কাগজ হাতে নিয়ে তুমি বসে থাকো 
তুমি বসে থাকো সারা দুপুর, দুপুর থেকে গড়িয়ে গড়িয়ে 
সন্ধ্যাবেলার দিকে যাও 
আমি দেখতে পাই, লাইটপোষস্টের তলায় তুমি বসে আছ 
ভিখিরির 
আধা-অন্ধ দু-চোখ তুলে তুমি তাকাও 
মেয়েদের হল্লা গলির ভেতর থেকে ভেসে আসে, তুমি শুনতে পাও 
শুনতে পাও মাতালদের হা হা হাসি, তুমি বসে থাকো 
আমার হাত ধরে সেই ছেলেবেলায় যেখানটায় এসেছিলে 
সেখানেই থেকে গেলে চিরটা দিন 
আমি তো কত দেশ ঘুরে বেড়ালাম কত সরাইখানায় 
আকণ্ঠ মদ্যপানের পর আমার স্বপ্নহীন ঘুম 
শেষ হয়ে গেল 
এক সরাইখানা থেকে অরেক সরাইখানায় হেটে যাবার পথে 
আমার সঙ্গে আলাপ হল বেশ্যাদের 
ক্লান্ত ঘুম জড়ানো তাদের চোখ, চোখ কচলে হাই তুলে 
শায়া ও ব্লাউজ পরা মেয়ের! বেরিয়ে এল আমার গলা শুনে 
আমাকে ছুয়ে দেখল, ওদের উরুসন্ধিতে দুই বুকের মধ্যিখানে 
মুখ ডুবিয়ে আমি আমার অজান্তে খুঁজে বেড়ালাম 
খুঁজে বেড়ালাম ছেলেবেলা 
মা আমার, চিঠি শুঁকে দ্যাখো তুমি - সেই গন্ধ 
সেই পুরনো গন্ধ - যা তোমারই, তোমার গর্ভের 
চোলাইয়ের গ্রাসে আমার সাদাটে ঠোঁট নড়ে ওঠে 
চোখ ও চশমাসুদ্ধ আমার মুখের ছায়া 
নাথুয়া শালবাড়ির নেপালি মেয়েদের হো হো হাসির মধ্যে 
মা 
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আমাদের কোনো দুঃখ নেই আর, কোনো শোক 
দুজনেই মরে পড়ে থাকব, দুজনেই 
দুই দেশের দু-রকম রাস্তার পাশে 
একইরকম ভাবে 


মানুষের বিরুদ্ধে মানুষ 


একতলায় সোনার দোকান, দোতলায় ব্যাঙ্ক 
তিনতলার ঘরে কমিউনিস্ট পাটি অফিস, প্রকাশ্য ও আনন্দময় 
উৎসবের কালো কালো মাথাগুলো থেকে উঠে গেছে 
সোজা ও সরল পতাকা - ওড়ে, লাল মধ্যবিত্তের ফেস্টুন 
এখানে খাদ্যের দাবিতে আর মাইনে বাড়াবার লোভে নড়ে ওঠা 
বিপ্লবের জণ দুই হাতে ছাড়িয়ে এনেছে, রক্ত ঝরতে দিয়েছে দর্শক 
মৃত্যু অবধি - এ শবধাত্রায় নিয়ে আসা দূর-দূরান্তর 

থেকে দিনমজুরের মুখ 
কৃষকেরা রক্তিম ও ঘোলাটে চোখ, ভিক্ষে করে ভাড়া করে 

প্রতারণা করে 

নিয়ে আসা এই কপট ও শৌখিন মিছিলের শোভাবর্ধনের জন্য... 


সোনার দোকানের পাশ ঘেষে সিঁড়ি উঠে গেছে, ছু-পাশে দেয়াল 
দু-দেয়ালের মধ্যে দিয়ে সিডি উঠে গেছে ব্যাঙ্কের দরোজায় 
যেখানে ছোট্ট চাতাল 
যেখানে টেনে দেওয়া ও অল্প ফাঁক লোহার দরোজার সামনে 
তেপায়া টুল পেতে 
বসেছে সে, যে আমাদের গল্পের নায়ক হতে চেয়েছিল 
রংচটা নীলচে ইউনিফর্ম-ফুলহাতা, খোলা পায়ে লোহার জুতোর দাগ 
পাথরের কাছে লজ্জিত সাদা মুখ, একটু খাড়া নাক আর 
কোটরাগত দুই চোখ নিয়ে খুব আস্তে খুব অন্যমনস্কভাবে রুটি চিবোয় 
ছু-হাতের আঙুলে ছিড়ে ছিড়ে মুখের মধ্যে ছুড়ে দেয় সে - 
তার পাশেই দেয়ালের সঙ্গে ঠেকিয়ে রাখা - হেলান দেওয়া 
নির্বিকার বন্দুক 
যা তাকে দেওয়া হয়েছে এক অজ্ঞাত কারণে 
মুছে নিই কপাল 
কিছু জিজ্ঞেস করার থাকে না আমার, তার দিকে চোখ আটকে থাকে শুধু 
স্বাভাবিক কারণেই ভ্রক্ষেপবিহীন সে, ঘাড় কাত করে তাকিয়ে আছে 
দেয়ালের দিকে 
শুধু একটিমাত্র পা তার সামান্য এগোয়, এগিয়ে যায় তার পরিত্যক্ত 
বন্দুকের দিকে 
পায়ের বুড়ো আঙুলে সে ছুঁয়ে থাকে কাধ থেকে নামিয়ে রাখা বন্দুক 


হ্যা, এই তো তার জেগে ওঠা, আরও জেগে ওঠার কোনো দুঃখ তার নাই 
সে কোনো প্রতীক নয়, নয় কোনো উপমা অথবা গদ্যপদ্যের খসখসে 
কাগুজে মানুষ 
বস্তির একটি ঘরে তার স্ত্রী, ছেলেমেয়ের পাশে কাত হয়ে পাখা নাড়ছে 
সে-ও দু-হাতে উন্মোচিত করেছে রমণীর উরু, কোলে তুলে নিয়েছে 
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হাঁটুর কাছ থেকে শিশুকে 
সে আরও গাঢ় করতে চেয়েছে তার চুম্বন 
বিশ্বাস হয় না, সে সঙ্গম-সময়ে, লোহার দরজার থেকে বন্দুকের থেকে 
বুলেটের থেকে ফিরিয়ে নিয়েছে চোখ 
বিশ্বাস হয় না, তারও রয়েছে লিঙ্গ যা বহন করে শুক্রবীজ 

বিশ্বাস করে নাই মানুষ 
তারও চোখ জ্বলে উঠতে পারে, লাফিয়ে নেমে আসতে পারে - 
প্রতারণাময় এই তিনতলা বাড়ি থেকে - শেকল-ছেড়া বন্দির মতন 
তুলে ধরতে পারে ওদের দেওয়া অস্ত্র ওদেরই নির্মাণ ও ব্যবস্থার দিকে 
অবিশ্বাস্য ও হাস্যকর এই গালগল্প - যা ফিসফিসানির মধ্যে 

শেষ হয়ে যাবে 
এই বিশ্বাসেই গন্তীর ও ঝুটপরা পায়ের সারি উঠে গেছে তাকে মাড়িয়ে 
সে কোনো প্রতীক নয়, নয় কোনো উপমা, নয় গদ্যপদ্যের 

খসখসে কাগুজে মানুষ 

তবুও নীচু হয়ে জলের গেলাস তুলে নেবার সময় দেখি : 
তারই কাধ থেকে উঠে গেছে সেই তিনতলার পার্টি অফিসের 


ঘরে যাওয়ার 
গাঢ় নীল রঙের কাঠের সিঁড়ি 
ক্লিষ্ট মুখে সে বসে আছে..... 
আমি দাঁড়িয়েছে আজ তেতলা বাড়ির মধ্যে সার সার খুঁড়ে রাখা 
কবরের পাশে 
আমাদের জন্যে এই হা-মুখ সমাধিগুলি 
আমাদের দপদপে জলন্ত মুখের জন্য 
সার সার শান্ত মুখোশগুলো দেয়ালে ঝোলানো 
পেড়ে নাও কে আছ দাঁড়িয়ে, কে 
দ্িধাগ্রস্ত কে-ই বা মাথা নীচু করে কী ভাবো 
হাস্যকর তুমি ও তোমার 
সারাৎসার 
অযোগ্য মানুষ শিখে নাও আমাদের দেখে 


একতলায় সোনার দোকান, দোতলায় ব্যাঙ্ক 

তিনতলার ঘরে কমিউনিস্ট পার্টি অফিস, প্রকাশ্য ও আনন্দময় 
কবেকার কোন বোকা-বোকা পতাকা 

কালো কালো মাথাগ্ডলো থেকে 
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